el
idioma de las piedras y los muros
Yukio
inventó a los tres años
un
lenguaje que sólo entendían aquellos
que
carecían de boca y cabeza
el
lenguaje consistía en agrupar los diferentes sonidos
que el
viento emitía al ser cortado por un sable
Yukio
podía hacer combinaciones de sonidos
géneros y palabras
pero
cuando despertaba
todo
aquel lenguaje
se
perdía irremediablemente
entonces
trataba de recordar el silencio
o
construirlo
había
guardado en sus adentros
el
idioma de las piedras y los muros
de los
cuerpos y las cosas
mientras la ciudad que habitaba
era
consumida por el fuego
destruyendo el silencio y desarmándolo
entonces la boca se le llenaba de silencio
las
palabras se detenían en su boca presas de sus labios
sin
que sonido alguno brotara de las grietas
así el
silencio crecía y se apretujaba contra los cuerpos
los
muros y la carne
el
silencio se envolvía y se devoraba a sí mismo
tal
como Yukio había soñado
Yukio
entonces cerró los ojos
tratando de recordar dónde había comenzado su vida
pero
la existencia
no es
un periodo lineal
tampoco oblicuo ni accidentado
es
otra cosa
Yukio
no sabía dónde había comenzado su vida
si a
la hora de su nacimiento
o de
su desprendimiento
si de
día o de noche
tenía
un sueño recurrente
donde
los tocamientos
jugaban el papel principal
el
punto de luz sobre la cueva
el
cuerpo se le perdía y regresaba incompleto
entonces
fue a
desprenderse otra vez la memoria
la
puso junto a su cuerpo hincado
con
las palmas juntas y el sudor recorriéndole la espalda
mirándole directo a los ojos desviados por el
desprendimiento
de los
tiempos otros
y los
muros se repliegan
forman
un triángulo con su rostro
donde
antes no había nada
dice
muros
dice
cuadros
dice
no
a la
ciencia de los cuerpos y las cosas
y se
aburrió pronto de su cuerpo
y
quiso separarlo
no
dijo Mishima
no
dijo Kimitake
no
dijo Hiraoka
a la
ciencia de los cuerpos y las cosas
un
cuerpo disfrazado de hombre
hay un
vacío en el centro de su cuerpo
abraham e isaac después de consumado el acto
el
tajo de espada que sucede
y
afecta al cuerpo entero
sin
intervención divina
aquel
golpe maestro de dadd
donde
no hay avellana sino cabeza y se consuma
cuando
Yukio se posaba en el regazo de su madre
ella
le acariciaba el cuello
porque
las madres son así
ellas
acarician los cuellos de sus hijos
entonces soñó su propia caída
soñó
que le cortaban el cuello
y el
cuerpo se le perdía
despertó entonces
y se
abrió el vientre
y
después le cortaron la cabeza
luego
su madre lo recostó sobre la cama
y lo
arropó con la frazada de tela pintada al óleo
luego
besó sus ojos
con
mucho cuidado y concentración
para
no perder la cuenta
primero el derecho
luego
el izquierdo
después el derecho
y
después el izquierdo
y
después perdió la cuenta
y besó
su frente
y
después acarició su cuello
porque
las madres son así
ellas
acarician cuellos
y los
hijos se posan en sus regazos
no
dice Mishima
no
dice Kimitake
no
dice Hiraoka
a la
ciencia de los cuerpos y las cosas
porque
el centro de su cuerpo está vacío
hay un
vacío en el centro de su cuerpo
el
proceso recortado en el horizonte
|