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Este livro é um recorte  feito a navalha, de um trabalho mais vasto so-

bre o movimento do Orpheu
1
. Como tal, concentra sua atenção sobretudo 

na produção que  Sá-Carneiro, Pessoa, Almada-Negreiros e seus pares fi-

zeram vir a lume nos dois números da revista de mesmo nome e, um pou-

co adiante, nas manifestações epigonais do grupo, logo após o passamen-

to trágico do primeiro, em 1916. 

 

Comecemos imediatamente pelo número inaugural da  revista  Or-

pheu, que serviu de quartel-general e base de sutentação e divulgação do 

movimento -- e  o  faremos retomando a discussão sobre o editorial de 

Montalvor, que tem sido indevidamente relegado a plano de importância 

secundário, quando na verdade é, como concordará o leitor, muito revela-

dor sobre a índole e propósitos do movimento órfico: 

 

  

o que é propriamente revista em sua essência de vida e quotidiano, deixa-o de 

ser  ORPHEU, para melhor se engalanar do seu título e propor-se. 

E propondo-se, vincula o direito de em primeiro lugar se desassemelhar de 

outros meios, maneiras de formas de realizar arte, tendo por notável nosso vo-

lume de Beleza não ser incaracterístico ou fragmentado, como literárias que são 

essas duas formas de fazer revista ou jornal. 

Puras e raras suas intenções como seu destino de Beleza é o do: -- Exílio! 

Bem propriamente, ORPHEU é um exílio de temperamentos de arte que a 

querem como a um segredo ou tormento... 

Nossa pretensão é formar, em grupo ou ideia, um número escolhido de reve-

lações em pensamento ou arte, que sobre este princípio aristocrático tenham em 

ORPHEU o seu ideal esotérico e bem nosso de nos sentirmos e conhecermo-nos. 

A fotografia de geração, raça ou meio, com o seu mundo imediato de exibi-

ção a que frequentemente se chama literatura e é sumo do que para aí se intitula 

revista, com a variedade a inferiorizar pela igualdade de assuntos (artigo, seção 

ou momento) qualquer tentativa de arte -- deixa de existir no texto preocupado 

                                                
1 Refiro-me sobretudo ao trabalho A audácia do tédio. Panorama estético do Orpheu em 

Portugal (em 2 volumes e 3 tomos), tantas vezes anunciado na imprensa brasileira e es-

trangeira, mas que não foi publicado até o momento em que redijo estas linhas. 
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de ORPHEU. 

Isto explica nossa ansiedade e nossa essência! 

Esta linha de que se quer acercar em Beleza, ORPHEU necessita de vida e 

palpitação, e não é justo que se esterilize individual e isoladamente cada um que 

a sonhar nestas cousas de pensamento, lhes der orgulho, temperamento e esplen-

dor -- mas pelo contrário se unam em seleção e a deem aos outros que, da mes-

ma espécie, como raros e interiores que são, esperam ansiosos e sonham nalgu-

ma cousa que lhes falta, -- do que resulta uma procura estética de permutas: os 

que nos procuram e os que nós esperamos... 

Bem representativos da sua estrutura, os que a formam em ORPHEU concor-

rerão a dentro do mesmo nível de competências para o mesmo ritmo em eleva-

ção, unidade e discreção, de onde dependerá a harmonia estética que será o tipo 

da sua especialidade. 

E assim, esperançados seremos em ir a direito de alguns desejos de bom gos-

to e refinados propósitos em arte que isoladamente vivem para aí, certos que as-

sinalamos como os primeiros que somos em nosso meio alguma cousa de louvá-

vel e tentamos por esta forma já revelar um sinal de seleção, os esforços do seu 

contentamento e carinho para com a realização da obra literária de ORPHEU
2
. 

 

 

No texto acima, destacamos as seguintes posições editoriais de Motal-

vor, na qualidade de editorialista, evidentemente falando em nome dos 

fundadores da revista: 

1. Orpheu não pretende ser uma revista "em sua essência de vida e 

quotidiano" -- o que quer dizer isso? Basta que procuremos definir o que 

vem a ser uma revista: um periódico não diário,  com linha editorial  e 

corpo de colaboradores definidos, com uma estrutura de comando deline-

ada, um conselho editorial, outro, administrativo, etc. Portanto, distanci-

ando-se do padrão de uma revista, em se considerando a época em que é 

fundada, Orpheu mais se assemelha a uma tertúlia impressa, em que con-

vidados os mais diversos participam. 

2. Orpheu foge ao padrão de uma revista como a que apontamos aci-

ma, que nos parece, digamos, comum, burocratizada, e o faz para "melhor 

se engalanar de seu título e propor-se". Entendemos pelo que aí está dito, 

inicialmente, que Orpheu quer fazer jus a Orpheu (sic), ou seja, quer fazer 

jus ao empréstimo de um nome que é, como já vimos, o que identifica o 

poeta arquetípico. Em outras palavras, os fundadores da revista querem 

que a contribuição poética a ser publicada na revista não desmereça aque-

le que, também poeta (e cujo canto tem poder mágico, como se pode ler 

                                                
2MONTALVOR, Luís de -- Introdução. Orpheu. Lisboa, Orpheu, ano 1, (1): 11-2, 1915. 
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no Alceste de Eurípedes), e paradigma, emprestou seu nome à publica-

ção. Ambicionam os fundadores, ademais, que a revista, harmonizada 

com os valores  implícitos nesse nome, melhor se proponha, ou, em ou-

tras  palavras, melhor possa se apresentar (ao público).  

3. A revista defende o direito de se "desassemelhar" dos modos e for-

mas de realizar arte existentes, permitindo-se por conseguinte a originali-

dade. Repare-se que a originalidade não é condição sine qua non para a 

publicação, conquanto estabeleça como necessário que o conjunto de con-

tributos ("volume de Beleza") não seja "incaracterístico ou fragmen- ta-

do", ou seja, confundível (com outras manifestações não órficas), por 

vulgar, e não apresentado por inteiro. 

4. Orpheu defende que suas intenções artísticas são "puras e raras"; in-

forma que seu destino de Beleza é o do Exílio, e se identifica como um 

espaço destinado ao que denomina de "exílio de temperamentos de arte". 

Entendemos que pureza e raridade são atributos da estesia decadentis-

ta/simbolista, como já vimos -- e podemos  acatar por ora, num sentido 

amplo e genérico -, que a estesia órfica de parte dos integrantes do movi-

mento do Orpheu, como Cortes-Rodrigues, Guisado e o próprio Montal-

vor, faz coro com a daqueles poetas que, situando a poesia como objeto 

autônomo e desvinculado do contexto da realidade, têm justamente como 

intento poético  elaborar a linguagem até  um inalcançável estado-limite 

de  pureza absoluta. E o fazem  por intermédio de um exaustivo processo 

seletivo/combinatório de imagens, vocábulos, sons, metáforas, combina-

ções, etc.  

E quanto ao destino do exílio? É evidente que exílio, uma vez logra-

douro ambicionado da Beleza, como quer Montalvor, nada mais  é que o 

poema, ou, a poesia, lato sensu, única realidade -- e destino --  possível 

para o poeta órfico. 

5. Orpheu tem como pretensão, ainda, diz Montalvor, "formar, em 

grupo ou ideia, um número escolhido de revelações em pensamento ou ar-

te", ficando pois cristalino, com esta afirmação, que a direção da revista 

almeja não a colaboração intelectual eventual, episódica, mas reunir um 

grupo (número escolhido de revelações), surgido de um critério seletivo. 

Qual é esse critério? O estarem  voltados para o fazer artístico (seu prin-

cípio aristocrático). De que modo? Tendo na própria revista "seu ideal 

esotérico" para o qual convirjam sentimentos e relacionamentos do grupo.  

Na expressão "ideal esotérico", acima, parece-nos, aflora uma proposta 

editorial que pretende que a revista venha a ser uma via de duas mãos,  

aproximando temperamentos de arte diversos, como já foi dito acima, fa-
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vorecendo assim o intercâmbio entre eles, mas também objetivando ser 

um foco de estimulação criadora. Isto fica ainda mais claro quando, adi-

ante, Montalvor salienta que a revista necessita de vida e palpitação, e que 

não considera justo que se esterilize cada um que sonhar a Beleza, reafir-

mando a necessidade de uma união "em seleção", bem como apontando 

como resultado dessa agregação dinâmica, digamos, "uma procura esté-

tica de permutas".  

6. Afirma ainda que "a fotografia de geração, raça ou meio" não inte-

ressa ao grupo, repudiando o exibicionismo, "a variedade a inferiorizar 

pela igualdade de assuntos (..) qualquer tentativa de arte".  

7. Montalvor propõe para a formação de Orpheu  que todos tenham o 

mesmo nível de competência, ou seja,  propõe a não existência de hierar-

quias poéticas -, concorrendo cada colaborador "para o mesmo ritmo, em 

elevação, unidade e discreção, de onde  dependerá a harmonia estética" da 

revista. 

 Entende-se portanto que tal nivelamento de competências não se ex-

trai pura e simplesmente a partir de um nivelamento do contributo poético 

de cada um, mas é pressuposto da revista -- de modo que a harmonia no 

plano estético, de que fala o editorialista, embora não decorra diretamente 

de um consenso administrativo, por assim dizer, dele depende diretamen-

te. Em outras palavras, o editorial de Montalvor deixa evidente que a re-

vista ambiciona ser um órgão colegiado aberto. E mais: que só assim, 

numa gestão harmônica de individualidades socialmente compreendidas 

como tal, poderá Orpheu realizar a harmonia das individualidades estéti-

cas. 

8. Finalmente, Orpheu espera atingir um público leitor "de seleção", 

ou seja, "de bom gosto e refinados propósitos em arte", tornando transpa-

rente que o movimento órfico não visa granjear um acolhimento genérico, 

ao contrário, destina-se, para usar um chavão gasto, aos poucos apenas: 

destina-se àqueles que lograram desenvolver seu gosto de arte. 

 

 

O editorial do primeiro número de Orpheu foi cumprido à risca? Sa-

bemos que não. Pessoa  e  Sá-Carneiro,  por  razões que não pretendo  

aqui  arguir,  tomaram  a  trela  e  são   mais responsáveis pelo sucesso e 

fracasso da revista do que os demais. O real perfil da revista saiu menos 

de uma prancheta calculista e objetiva, e mais do jogo de circunstâncias 

que aproxima pessoas com interesses comuns, em um meio acanhado e 

provinciano. Isto não importa. O que efetivamente importa é que o conte-
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údo do editorial permite antever claramente que a revista Orpheu desde 

os primórdios pretendia  se confundir inteiramente -- e de fato o fez --  

com as propostas díspares, heterogêneas, dos indivíduos que se integra-

ram a ela, de tal sorte que a publicação era, lato sensu, o movimento do 

Orpheu, independentemente de ter sido, como o foi, financiada pelo 

abastado pai de Mário de Sá-Carneiro, o que só teve real importância 

quando o mesmo deixou de fazê-lo e a revista aparentemente não tinha 

como prosseguir -- e independentemente de ter tido vida breve, obrigando 

o orfismo a transbordar para outras publicações, como Exílio, Centauro, 

e por último Portugal Futurista, que assinala o término, como veremos, 

desse movimento. 

Outro fato que parece ter relevância no editorial assinado por Luís de 

Montalvor é a forma de gestão aberta da revista, que acabou por fazê-la se 

assemelhar administrativamente a outras centenas de revistas que com 

acanhada competência mercantil não lograram firmar uma imagem edito-

rial, nem mesmo uma personalidade literária definida, evoluindo ao sabor 

de conveniências, mas que parece ter sido certeira no caso da revista Or-

pheu uma vez que foi exitosa em canalizar informalmente uma produção 

intelectual despertada pelo novo, para que desse modo  tudo o que viesse 

a ser publicado em Orpheu estivesse em sintonia com um espírito de mu-

dança acima de qualquer barreira. Independentemente de um enquadra-

mento em um critério qualquer, preestabelecido, de novidade. O novo em 

Orpheu era a somatória do novo de cada um. 

Aqui, uma ressalva: a produção que denomo órfica, não principia com 

a revista. Em outros termos, as colaborações literárias e plásticas que Or-

pheu canaliza não são necessariamente adrede preparadas, mas de fatura 

anterior. Desse modo, quando falo em movimento órfico, estou me refe-

rindo a acontecimento que tem início com o número 1 da revista -- mas 

quando falo em produção órfica, estou frequentemente falando de uma 

produção literária ou plástica que abrange um período de tempo que pre-

cede o surgimento da revista.  

 

 

Em seguida à "Introdução", que o leitor acaba de examinar comigo, as-

sinada por  Montalvor, aparecem poemas de Mário de Sá-Carneiro, de 

1913,  1914 e 1915, enfeixados sob o nome de 'Para os "Indícios de ou-

ro"'.  São eles: "Taciturno", "Salomé", "Certa voz na noite, ruivamente...", 

"Nossa Senhora de Paris", "16", "Distante melodia", "Vislumbre", "Su-
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gestão", "7", "Ângulo", "A inigualável" e "Apoteose"
3
.  

Boa parte desses poemas prolonga os estados dos versos de poemas da 

linhagem de "Dispersão", "Escavação", "Partida" e "Rodopio", como a in-

satisfação do presente, revelando a absoluta inadaptabilidade do sujeito ao 

mundo; a identidade desbaratada; a idealização do tempo; o motivo da as-

censão e da viagem, esta última como sustentação do sonho, arrimo da 

evasão, e alimentadora do sentimento do estar em trânsito, arremedando 

assim a impossibilidade de o sujeito lírico identificar um permanecer pos-

sível e atraente no mundo que proximamente o circunda e toca de mais 

perto. 

Vejamos o primeiro poema dessa série, "Taciturno", poema paúlico 

(ou paulista): 

 

 

Há ouro marchetado em mim, a pedras raras,  

Ouro sinistro em sons de bronzes medievais -- 

Joia profunda a minha Alma a luzes caras, 

Cibório triangular de ritos infernais. 

 

No meu mundo interior cerraram-se armaduras, 

Capacetes de ferro esmagaram Princesas. 

Toda uma estirpe real de herois d'Outras bravuras 

Em mim se despojou dos seus brasões e presas. 

 

Heráldicas-luar sobre ímpetos de rubro, 

Humilhações a lis, desforços de brocado; 

Basílicas de tédio, arneses de crispado, 

Insígnias de Ilusão, troféus de jaspe e Outubro... 

 

 A ponte levadiça e baça de Eu-ter-sido 

Enferrujou -- embalde a tentarão descer... 

Sobre fossos de Vago, ameias de inda-querer - 

Manhãs de armas ainda em arraiais de olvido... 

 

Percorrro-me em salões sem janelas nem portas, 

Longas salas de trono a espessas densidades, 

                                                
3SÁ-CARNEIRO, Mário de -- 'Para os "Indícios de ouro"'. Orpheu (1): 15-25. A obra 

avulsa que tem o título Indícios de ouro, e que contém esses poemas acima indicados, 

além de outros, se seguiria a Dispersão, tendo sido publicada após a morte do poeta. Re-

úne a produção de 1915, 1914 e alguns poemas de 1913, que Sá-Carneiro não incluiu na 

antologia de versos anterior. 
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Onde os panos de Arrás são esgarçadas saudades, 

E os divãs, em redor, ânsias lassas, absortas... 

 

Há roxos fins de Império em meu renunciar -- 

Caprichos de cetim do meu desdém Astral... 

Há exéquias de herois na minha dor feudal - 

E os meus remorsos são terraços sobre o Mar...
4
 

 

 

Acima presenciamos procedimentos notadamente paúlicos
5
, em muitos 

dos versos do poema acima, num desencadeamento por vezes interrompi-

do  não mais de estados de alma-paisagens, como em "[Pauis de roçarem 

(...)]", de Fernando Pessoa, mas de estados de alma-metáforas concreto-

abstratas. 

Assim, por  exemplo, no auto-reconhecimento do sujeito lírico depa-

ramos por duas vezes a menção a "ouro". "Marchetado", no verso de aber-

tura, e em seguida "sinistro". Ouro primeiramente, trabalhado a pedras ra-

ras, e depois convertido em "sons de bronzes medievais", que no terceiro 

verso compreendemos ser "joia profunda", que por seu turno metaforiza 

"Alma", que é também  definida como "cibório", mas de ritos infernais 

(ou seja, sem pureza). O que encontramos aqui? Encontramos uma suces-

são de imagens poéticas, cada uma produto de uma metáfora aplicada ao 

problema que é justamente o desvelamento psicológico do sujeito. Por 

conseguinte temos aqui um procedimento sucedentista, embora não idên-

tico ao que Pessoa fizera uso.  

Na segunda estrofe, o sujeito lírico prossegue buscando reduzir seu 

conhecimento do mundo interior a imagens poéticas, valendo-se de pla-

nos semânticos que se sobrepõe, e onde cada plano é ocupado por uma 

metáfora concreto-abstrata que ilumina a interioridade do sujeito. 

Assim, nessa estrofe, o sujeito lírico arrola "armaduras", "capacetes", 

"princesas", "herois", "brasões" -- que ao lado dos "bronzes medievais", 

sintagma encontrado na estrofe anterior, metaforizam uma época pregres-

sa, heroica, diversa, que não encontra harmonia com a  presente. Com 

efeito, "capacetes de ferro esmagaram Princesas" e "toda uma estirpe real 

[...] se despojou dos seus brasões e presas". A pompa e o brilho desapare-

ceram, o amor foi esmagado. 

                                                
4 Id. -- Taciturno. Ibid., p. 15-6. 

            5 Os ismos órficos estão definidos no glossário que se encontra no anexo. Boa 

parte deles referidos nesta obra.  
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 Nas estrofes seguintes, perdura o processo sucedentista de geração de 

imagens poéticas, estas resultantes da utilização de metáforas concreto-

abstratas a iluminarem o sujeito e sua problemática. 

O leitor poderá constatar que nesse poema a paisagem paúlica stricto 

sensu deixa de existir; que diferentemente do poema pessoano "[Pauis de 

roçarem (...)]" comparece nesses versos de Sá-Carneiro, diretamente, o 

signo metaforizante, que contagia o significado de alma, de interioridade. 

Com efeito, o sujeito lírico, no restante do poema, encontra em seu 

mundo interior "humilhações a lis", "basílicas de tédio", "arneses de cris-

pado", "insígnias de Ilusão", evidentes metáforas para salientarem um es-

tado de espírito de angústia e depressão. 

Adiante, constata que enferrujou "a ponte levadiça e baça de Eu-ter-

sido", (sentindo-se por conseguinte  despossuído de seu passado) e -- na 

penúltima estrofe --  revela os contornos de sua interioridade, por assim 

dizer,  como alguém que percorre um castelo,  com "salões sem janelas 

nem portas, longas salas de trono [...] onde os panos de Arrás são esgar-

çadas saudades", etc.. 

Seu castelo já sem a ponte levadiça (posto que enferrujou), "sem jane-

las nem portas", evidencia que o sujeito lírico do poema se sente  prisio-

neiro de si mesmo -- como também de uma saudade difusa ("longas salas 

de trono e espessas densidades, / onde os panos de Arrás são esgarçadas 

saudades"). 

Em síntese essa é a interpretação do enunciado do poema de Sá-

Carneiro. E chegamos a ela sem a menor dificuldade, apesar de não po-

dermos alojar no que se convencionou como interioridade do sujeito, que 

é uma pura abstração, algo que tenha corpo, como um brasão, um tapete, 

um trono, uma sala. 

De modo diferente, no poema de Pessoa a paisagem crepuscular, con-

quanto contaminando o espírito do sujeito lírico e sendo contaminada haja 

vista que é um retrato de suas impressões, não deixa contudo de, a par 

disso, ser de fato, também, paisagem. A lógica do enunciado de "[Pauis 

de roçarem (...)]" assim o quer, de modo que acatamos a existência real 

do paul,  ouvimos o dobre do sinos, vemos o louro trigo, etc.Tais referen-

tes não desaparecem. Ao passo que em "Taciturno", a lógica do poema 

não nos permite recriar os referentes armaduras, basílicas, salões e divãs 

espalhados sobre uma determinada área nomeada pelo sujeito lírico do 

poema como sendo alma, mundo interior, ou  algo semelhante, pois sa-

bemos ser impossível isso; quando lemos o enunciado compreendemos 

que quando o sujeito lírico informa: "percorro-me em salões sem janelas 
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nem portas", apesar de imediatamente recriarmos em nossa mente um 

conjunto de grandes espaços edificados sem janelas ou portas, logo a se-

guir abandonamos o conceito, deixamos de lado esses referentes, pois  

compreendemos que  a linguagem  aí satisfaz exclusivamente  uma fun-

ção conotativa, (esvaziada que se encontra  de sua função referencial). 

Dessa forma os signos "salões", "janelas" e "portas" são exclusivamente 

metáforicos. Contextualizá-los, portanto, significa explorar o sentido que 

se oculta na metáfora. Eis a grande diferença entre o paulismo  de um e de 

outro poema. 

 

 

Examinemos agora os versos de "Ângulo", escrito em setembro de 

1914, quando Sá-Carneiro passava por Barcelona, vindo de Paris com 

destino a Lisboa. 

Nesse poema, o processo paúlico do poema anterior se repete, seguin-

do a lógica  que Sá-Carneiro concebeu e que acabamos de ver  no poema 

"Taciturno", ou seja,  aí também deparamos um sucedentismo lastreado 

na utilização de metáforas concreto-abstratas, apenas que em menor grau, 

por assim dizer. Mas a lógica é idêntica. 

 

 

Aonde irei neste sem-fim perdido, 

Neste mar ôco de certezas mortas? -- 

Fingidas, afinal, todas as portas 

Que no dique julquei ter construído... 

 

-- Barcaças dos meus ímpetos tigrados, 

Que oceano vos dormiram de Segredo? 

Partiste-vos, em alma ao roxo, a que rochedo?... 

 

-- Ó nau de festa, ó ruiva de aventura 

Onde, em champagne, a minha ânsia ia, 

Quebraste-vos também ou, por ventura, 

Fundeaste a Ouro em portos d'alquimia?... 

 

... ... ... ... ... ... .. .. ... .. ...  ...  ... ... ... ... ... ... ... ...  

... ... ... ... ... ... .. .. ... .. ...  ...  ... ... ... ... ... ... ... ...  

 

Chegaram à baia os galeões 

Com as sete Princesas que morreram. 
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Regatas de luar não se correram... 

As bandeiras velaram-se, orações... 

 

Detive-me na ponte, debruçado, 

Mas a ponte era falsa -- e derradeira. 

Segui no cais. O cais era abaulado, 

Cais fingido sem mar à sua beira... 

 

-- Por sobre o que Eu não sou há grandes pontes 

Que um outro, só metade, quer passar 

Em miragens de falsos horizontes -- 

Um outro que eu não posso acorrentar...
6
 

 

 

Se no último poema de Sá-Carneiro examinado presenciamos o desve-

lamento do mundo  interior caótico de um sujeito lírico em busca de iden-

tificação com um passado que parece ser no presente só estranhamento, 

em "Ângulo", o poeta, aproveitando-se de imagens náuticas, perscruta em 

tom pessimista seu futuro: "aonde irei neste sem-fim perdido, / neste mar 

oco de certezas mortas".  

O cais, o porto, a viagem náutica são,  como deve recordar o leitor, re-

correntes na literatura portuguesa e no modernismo português em particu-

lar, quer como contraponto ao tempo heroico das descobertas e da expan-

são portuguesa, quer como metáfora da impossibilidade de partir, de se 

libertar, de conquista no plano pessoal, quando então, nessa acepção, fre-

quenta amiude a lírica órfica. 

Sá-Carneiro não foge ao esquema. Utiliza-o largamente em seus ver-

sos, encontrando novas formas de explorar o  motivo da beira de cais, 

como nesse poema, onde o cais não traz promessas; é cais vazio de navios 

de partir; cais sem festa, ao qual cabe ainda o duro destino de receber ga-

leões portadores de notícias de morte, ao invés de trazer  promessas de 

vida
7
. 

Nesses seus versos, a ponte, que deveria ligar, aproximar, unir pessoas, 

abrir caminho, projetar ambições, é "falsa", além de ser a derradeira de 

todas as pontes, bem como o "cais fingido" (como fingidas são todas as 

                                                
6Id. -- Ângulo. Ibid., p. 22-3. 
7É de se notar, ainda, que o poeta, mantendo suas vinculações francas com o Simbolis-

mo, faz uso de reticências para registrar o hiato temporal e anunciar, na quarta estrofe, a 

chegada dos galeões. 
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portas que veio a construir no dique). A esse cais falta até mesmo um mar 

que lhe dê sentido e utilidade.  

É no descortinar de um horizonte sem esperança que deparamos o su-

jeito lírico. Este, contudo, se encontra dividido entre o  ângulo que esco-

lheu, pessimista, dominante em todo o poema, e o que uma parcela de si 

mesmo, diferenciada, e a que chama de outro, parece dar preferência. 

Essa parcela, fragmento do  eu, está vocacionada para aceitar as rédeas 

soltas do sonho, dele se alimentando, pois admite sua hipótese e se con-

tenta com conceber "grandes pontes [...] [mesmo que] em miragens de 

falsos horizontes".  

No entanto, a face que conjumina sonhos, não sendo a dominante, não 

é também a dominada -- e  no embate entre os dois ângulos de ver a vida 

a unidade do sujeito lírico estremece e se biparte. Daí a impossibilidade 

enunciada no derradeiro verso do poema de o sujeito lírico acorrentar esse 

outro ao seu modo de ver, submetendo-o ao ângulo pessimista. 

 

 

Poucos meses antes de haver escrito "Ângulo", Sá-Carneiro criava, em 

Paris, "Apoteose", poema que contudo é o último dessa seleção  publicada 

no número inaugural de Orpheu. 

Sá-Carneiro retoma, novamente, no primeiro verso, sua desiludida ma-

rinha, mas logo abandona pela terra pouco firme de uma desesperada an-

siedade acicatada pelo passado desfeito: 

 

 

Mastros quebrados, singro num mar d'Ouro 

Dormindo fogo, incerto, longemente... 

Tudo se me igualou num sonho rente, 

E em metade de mim hoje só moro... 

 

São tristezas de bronze as que inda choro -- 

Pilastras mortas, mármores ao Poente... 

Lagearam-se-me as ânsias brancamente 

Por claustros falsos onde nunca oro... 

 

Desci de mim. Dobrei o manto d'Astro, 

Quebrei a taça de cristal e espanto, 

Talhei em sombra o Oiro do meu rastro... 

 

Findei...  Horas-platina... Olor-brocado... 
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Luar-ânsia... Luz-perdão... Orquídeas pranto... 

 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

 

--  Ó pântanos de Mim -- jardim estagnado...
8
 

 

 

Novamente estamos face a uma maneira paúlica de fazer versos em 

que concorre, para a formulação de estados de alma, um conjunto de me-

táforas concreto-abstratas.  

A marinha lírica vai colher o sujeito do poema à deriva, uma vez que 

seus mastros estão quebrados, o que significa que ele não está em condi-

ções de dirigir seu destino. Persiste nesse poema um esgotamento exis-

tencial próximo ao de um pesadelo infindo ("dormindo fogo, incerto, lon-

gemente...") -- e uma vez mais deparamos a fragmentação do eu ("em me-

tade de mim hoje só moro..."), que se sente sucumbir ao recordar sua vida 

("são tristezas de bronze as que inda choro"). 

 A frialdade da pedra e o emparedamento metaforizam uma vez mais a 

carência de vida e o isolamento ("pilastras mortas, mármores ao Poente... 

/ lagearam-se-me as ânsias brancamente / por claustros falsos onde nunca 

oro..."). 

Os versos do terceto do poema ilustram o sentido de depauperamento e 

desespero de um  processo paroxístico de estranhamento ("desci de 

mim"), rejeição ("dobrei o manto d'Astro, / quebrei a taça de cristal e es-

panto") e olvido ("talhei em sombra o Oiro do meu rastro..."), que des-

canbará depois para o transe. 

Observamos agora no dístico a existência de parelhas de signos, exceto 

no final da frase, quando o poeta suprime o hífen (por considerar desne-

cessário). Tais pares metafóricos, ou metáforas compostas,  são  uma 

fórmula eficaz  de enunciação sintética -- pois, eliminando os conectivos 

de toda ordem, sugerem, no intersignificado de cada par, um sentimento-

síntese inominável mas que pressentimos como metáfora potencializada. 

Cada um desses sentimentos-síntese, por sua vez, estão relacionados 

entre si a partir do verbo findar e des-coordenados pelo efeito supressi-

vo/dispersivo das reticências que, calando, sugerem. Ademais, o  reta-

lhamento do discurso, além de  favorecer as possibilidades de sugestão do 

signo poético, possibilita também uma impressão de desordenamento 

emotivo por parte do sujeito lírico em transe apoteótico. 

                                                
8SÁ-CARNEIRO, Mário de  -- Apoteose. Op. cit., p. 24-5. 
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Poderíamos, sem o risco de empobrecer o efeito polissêmico do pro-

cesso poético utilizado por Sá-Carneiro,  e dessa forma favorecer múlti-

plas leituras do poema -- tomar  "horas-platina" por momentos inefáveis; 

"olor-brocado" por intimidade doméstica; "luar-ânsia" por desejo; "luz-

perdão" por harmonia refeita; "orquídeas pranto" por encontro amoroso; e 

as reticências, que atravessam o verso impronunciado adiante, tomemos 

como uma queda vertiginosa dos cumes da apoteose; uma queda no vazio 

da palavra, da experiência e da memória. 

Para finalizar, notemos, todavia, ainda, o verso conclusivo, onde o su-

jeito lírico, quebrando o silêncio da linha anterior, clama aos "pântanos" 

de sua interioridade, nomeando-os "jardim estagnado". Nessa ambiência 

difusa, pastosa, rarefeita de oxigênio, de contornos indefinidos, do paul, é  

onde o sujeito lírico metaforicamente mergulhará. Paul interior, de di-

mensão existencial, está claro. 

 

 

 No poema visto acima,  Sá-Carneiro levou quase ao limite as possibi-

lidades do processo paúlico, ou sucedentista. Vejamos agora a participa-

ção  de Ronald de Carvalho no número inaugural da revista órfica. 

A conbribuição do poeta brasileiro é constituída de cinco poemas: "A 

alma que passa", "Lâmpada noturna", "Torre ignota", "O elogio dos repu-

xos" e "Reflexos (poema da Alma enferma)"
9
.  

Nesses versos, Ronald de Carvalho realiza, genericamente falando, a 

passagem do Simbolismo/Decadentismo ao paulismo, fixando entre am-

bos um pontilhão. Sua lírica, por essa razão, transita entre o lado simbo-

lista-decadentista e a outra margem, de onde espreita ora certo sensoria-

lismo assemelhado ao de Sá-Carneiro, ora uma lírica intelectualizante de 

um Fernando Pessoa paúlico e pessimista. 

De fato, se na primeira parte do poema "A alma que passa", intitulada 

'Sentido', Ronald se aproxima de Sá-Carneiro -- e o faz mais pelos moti-

vos que visita,  do que por tentar um paulismo à maneira, na segunda par-

te, 'Legenda', se apresenta francamente decadente ("A vida é uma prince-

sa dolorosa / no seu castelo de rubis e opalas, tangendo ao poente em har-

pa silenciosa / uma agonia de almas e de falas..."), ao passo que, ainda, na 

última, denominada 'Gênese', se imbui de um intelectualismo explorató-

rio, aparentado ao de Pessoa ipse e ao de Guisado.  

Vejamos a primeira parte do poema. 

                                                
9CARVALHO, Ronald  de -- 'Poemas'. Orpheu (1): 29-34. 
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I -- Sentido  

 

Fujo de mim como um perfume antigo 

foge ondulante e vago de um missal 

e julgo um alma estranha andar comigo, 

dizendo adeus a uma aventura irreal. 

 

Sou transparência, chama pálida, ânsia, 

última nau que abandonou o cais. 

No alvor das minhas mãos chora a distância 

proas rachadas, longes de ouro, ideais... 

 

Sonho meu corpo como de um ausente, 

náufrago e exsurjo dentro da memória, 

acordo num jardim convalescente, 

 

vago perdido em outros num jardim, 

e sinto no clarão da última glória 

a sombra do que sou morrer em mim...
10

 

 

 

Aí temos uma revisitação de motivos que já deparamos em Sá-

Carneiro, como a fragmentação do ser e o estranhamento ("fujo de mim"; 

"julgo uma alma estranha andar comigo") , ao lado da exacerbação dos 

sentidos de modo que o sujeito lírico se imagina "transparência, chama 

pálida, ânsia" -- como se física e espiritualmente se diluísse no mundo. 

Apaixona-o o movimento de evasão, a partida, a lírica do exílio para 

dentro, enfim, em que a "última nau que abandonou o cais" é uma metáfo-

ra da viagem dentro de si, bem como do desejo de se libertar, e se evadir 

para um mundo diverso do que o rodeia,  num comportamento escapista 

que se repetirá inúmeras vezes entre os do Orpheu.  

Igualmente, como em Sá-Carneiro, presenciamos  um processo aluci-

natório dos sentidos em que estes, bem como a mente, se encontram espa-

cialmente desligados do corpo, ("sonho meu corpo como de um ausente”). 

Assim, vagam como espíritos, enquanto o ser cai no desvanecimento 

("sinto no clarão da última glória / a sombra do que sou morrer em 

mim..."). 

                                                
10Id. -- A alma que passa. Ibid., p. 29-30. V.. p. 29. 
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Passemos agora diretamente à  última parte do mesmo poema, em que, 

como sugerimos, Ronald de Carvalho pratica uma lírica mais cerebral,  

tangida por uma ambição metafísica de discernir.  

 

 

III -- Gênese 

 

Antes a alma que tenho andou perdida, 

foi pedrouço a rolar pelo caminho, 

topázio, opala, pérola esquecida 

num bracelete real; foi caule e espinho, 

 

bronze que a mão tocou, áurea jazida 

por entre as ruínas de um país maninho,  

e refletiu, fatal, o olhar da Vida 

no corpo em sangue de um estranho vinho... 

 

Foi casco medieval, foi lança e escudo, 

foi luz lunar e errante lanterna, 

e depois de exsurgir, triste de tudo 

 

veio para chorar dentro em meu ser 

a amarga maldição de ser eterna 

e a dor de renascer quando eu morrer...
11

 

 

 

Nesse último trecho do poema, constatamos que A "alma", a que o po-

eta alude, tem os atributos da própria existência
12

, amealhando vivências 

e sofrendo mudanças, como um ente viajante, apartado do sujeito, que re-

gressa. Essa alma ronaldiana existe primeiramente sem destino ou objeti-

vo ("foi pedrouço a rolar pelo caminho"); depois cambia e ganha experi-

ências ("foi [...] topázio, opala, pérola esquecida num bracelete real”); pa-

ra, após, se fixar ("foi caule") e ferir/brigar ("espinho"), etc., etc. -- e por 

fim, ainda, "chorar dentro" do ser o destino de viver sempre.  

Vejamos, ainda de Ronald de Carvalho, o poema  "O elogio nos repu-

xos", em que se reafirma o jaez simbolista do poeta: 

                                                
11Ibid., p. 30. 
12O mesmo se pode observar em "Reflexos", poema- fecho da participação única de Ro-

nald de Carvalho no documento órfico em exame -- e cujos primeiros versos são os se-

guintes: "Minha alma treme como um lírio / dentro da água dos teus olhos -- / minha al-

ma treme como um lírio, / com as mãos varadas por abrolhos". Cf. ibid. p. 33. 
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Dor dos repuxos ao Sol-pôr agonizando 

em plumas e marfins, em rosas de ouro e luz... 

Canto da água que desce em poeira, leve e brando, 

canto da água que sobe e onde o jardim transluz. 

 

Dormem sinos na bruma -- a cinza tem afagos... 

Sombras de antigas naus, velas altas a arfar, 

passam em turbilhões pelo fundo dos lagos, 

(a aventura, a conquista, a ânsia eterna do mar!) 

 

Repuxos a morrer sobre si mesmos, lentos -- 

curvos leques a abrir e a fechar num adejo, 

-- mão vencida que vem de vãos incitamentos, 

mão nervosa que vai mais cheia de desejo... 

 

Volúpia de fugir  -- ser longe e ser distância, 

e tornar logo ao cais e de novo partir! 

Volúpia -- desejar e não possuir, ser ânsia... 

Repuxos a descer, repuxos a subir... 

 

Não fixar emoções, volúpia de esquecê-las, 

Andar dentro de si perdido na memória... 

(Caçadores ideais de mundos e de estrelas -- 

repuxos ao Sol-Pôr cheios de mágoa e glória...) 

 

Dor dos repuxos ao crepúsculo cantando! 

desespero, alegria -- o lábio, a mão... e um beijo. 

Dor dos repuxos, dor sangrando, dor sonhando -- 

Ir tocar a ilusão e morrer em desejo...
13

 

 

 

 

Examinando a disposição dos motivos no poema, verificamos que o 

repuxo, e o entardecer,  presentes no primeiro verso e descritos de modo 

impressionista, são o primeiro plano paisagístico. Do plano de fundo fa-

zem parte, como  espectros, naus, velas, lagos, mencionados na estrofe 

seguinte. A primeira estrofe e a terceira estrofes cuidam, assim,  do plano 

                                                
13Ibid., p. 32. 
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imediato. A segunda, do plano de fundo. E na última predomina um 

enunciado psicológico, não descritivo, onde por fim ressurge a imagem 

do repuxo, subindo e descendo. 

Percebe-se aí claramente o predomínio de imagens simbolistas, tais 

como o entardecer, as tonalidades frias outonais, a sombra; os espectros, 

que nos fazem recordar a produção dos colaboradores da revista A Águia, 

e que se multiplicam sem justa definição no plano de fundo (que é tam-

bém o plano do imaginário): "naus", "lagos", "velas". Notamos ainda um 

gosto por certo luxo extático ("plumas", "marfins") herdado da decadên-

cia -- e que contaminou a produção órfica e pré-órfica. Mas o cerne do 

poema vamos encontrar no "repuxo"
14

, metáfora da oscilação do sujeito 

lírico entre a ânsia e o abatimento. 

De fato o repuxo é a única realidade do poema, além da presença do 

enunciante. Todo o resto pertence ao imaginário, ou, melhor, ao imagina-

do (no âmbito da equação sujeito-repuxo).  

O que vemos então nesses versos de Ronald de Carvalho? Vemos sem 

dúvida um paulismo, mas a sequência de  estados de alma-paisagens não 

está presente. No lugar dela temos a paisagem fixa, estimulando estados 

de alma conflitantes ("volúpia de fugir -- ser longe  e  ser  distância, / e  

tornar logo no cais e de novo partir!").  Temos   pois  um  paulismo re-

freado pela herança simbolista, e que, por esse motivo, se fixa numa 

imagem geradora central, explorando sua tensão metafórica ao longo de 

todo o poema. Assim, no paulismo dos versos acima não vamos encontrar 

uma sucessividade de estados de alma-paisagens, como no paulismo à 

moda pessoana. Nem tampouco iremos encontrar um paulismo à Sá-

Carneiro, ou seja, um paulismo lastreado na utilização de sucessivas me-

táforas concreto-abstratas. O que temos no poema de Ronald de Carvalho 

é um outro paulismo, que podemos chamar de simbolismo-paulismo. Eis 

aí outro ismo órfico, ou, melhor, programa de arte derivado. 

 

Iremos examinar adiante "O marinheiro" (drama estático em um qua-

dro), de Fernando Pessoa, e que também se insere no corpus órfico. 

Do mesmo ano que "Na florestado alheamento" (1913), prolonga a ex-

periência simbolista, mas os ares que prenunciam o Orpheu já circulam 

nesse texto metalinguístico.  

                                                
14Clara Rocha entendeu bem a questão: "o fulcro do poema é o símbolo do repuxo -- re-

presentação da dualidade elevação/queda, variante do complexo de Ícaro em Mário de 

Sá-Carneiro e, dum modo mais geral, figuração da ilusão, do engano do mundo". Cf. 

ROCHA, Clara --  Op. cit., p. 336. 
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Antes de destacar alguns trechos desse trabalho, será utilíssimo repro-

duzir um apontamento pessoano datado dessa época, e que nos orientará 

no exame de "O marinheiro". 

 

  

Chamo  teatro  estático àquele  cujo enredo dramático não constitui 

ação -- isto é, onde as figuras não só não agem, porque nem se deslocam 

nem dialogam sobre deslocarem-se, mas nem sequer têm sentidos capa-

zes de produzir uma ação;  onde não há conflito nem perfeito enredo. 

Dir-se-á que isto não é teatro. Creio que o é porque creio que o teatro 

tende a teatro meramente lírico e que o enredo do teatro é, não a ação 

nem a progressão e consequência da ação -- mas, mais abrangentemente, 

a revelação das almas através das palavras trocadas e a criação de situa-

ções [...] Pode haver revelação de almas sem ação, e pode haver criação 

de situações de inércia, momentos de alma sem janelas ou portas para a 

realidade 
15

. 

 

 

O texto acima é explícito quanto ao fato de Pessoa admitir como teatro 

uma encenação vazia de enredo e ação. Qualificando esse teatro do imo-

bilismo como um teatro lírico -- e que diversamente  do teatro convencio-

nal (onde atores fingem personagens que ficcionalizam, por sua vez,  fi-

guras de realidade, paradoxalmente dando  a impressão de uma realida-

de
16

), produz "momentos de alma sem janelas ou portas para a  realidade" 

                                                
15PESSOA, Fernando -- "[ Teatro estático]". Em sua:  O banqueiro anarquista e outras 
prosas. São Paulo, Cultrix-Edusp, 1988, (sel. e introd. de Maussaud Moisés),  p. 131. 
16Os personagens dramáticos, conquanto possam nos dar a ilusão de realidade, de vida, 

são figuras dramáticas e fictícias. "Sendo criadas pelo diálogo puro, são exclusivamente 

constituídas como sujeitos de enunciação. Não obstante, elas são, e a ficção dramática 

também, distintas do sistema assertivo de linguagem, o que poderia parecer paradoxal. 

Mas este paradoxo é resolvido quando se evoca a prova de que todo enunciado é enunci-

ado de realidade por força de um sujeito-de-enunciação 'autêntico', ou seja, real. O enun-

ciado de um sujeito-de-enunciação fictício é um enunciado de realidade fictício. Isso se-

ria uma verificação tautológica se não fosse pela falta do critério que constitui o enunci-

ado de realidade: a polaridade sujeito-objeto. Não podemos dizer de uma pessoa fictícia, 

que é 'constituída por frases', que ela esteja externando um enunciado subjetivo ou obje-
tivo, e não podemos verificar o seu enunciado. Aqui entre em relevo novamente a dife-

rença categórica entre uma conexão funcional e uma relacional. A fala dos personagens 

fictícios não é outra coisa senão elementos de sua configuração, de sua natureza tal e não 

outra; é valido para a ficção dramática como para a épica que, no seu âmbito, a polarida-

de sujeito-objeto [de enunciação] deixa de imperar assim como o tempo e o espaço, i.e., 

os componentes da realidade mesma, embora a figura dramática [...] possa representar 

com maior intensidade do que a épica, a ilusão de realidade, da vida. 

 A estrutura do personagem dramático revela-se melhor ainda quando analisamos o se-

gundo aspecto da fórmula dramática, que o personagem se torna palavra. É apenas ven-

do deste ângulo que aparece a duplicidade de sua forma existencial, mostrando-se intei-
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-- Pessoa avança alguns passos sobre a rota que o movimento simbolista 

percorreu na busca de ajustar seus postulados à arte de encenação.  

É evidente que tais considerações pessoanas têm como objetivo ilumi-

nar alguns conceitos que ou nortearam a realização de "O marinheiro", 

ou, diferentemente, resultaram de sua elaboração. Assim, ao examinarmos 

esse texto, poderemos, com Pessoa, tomá-lo como um drama, embora 

descarnado dessa realidade do teatro convencional. Vamos a ele. 

O drama "O marinheiro" se passa em um quarto de formato circular 

"num castelo antigo", em que se encontram uma donzela de branco deita-

da em um caixão sobre uma eça e três outras donzelas que estão junto a 

uma janela de onde se avistam dois montes ao longe e um trecho de 

mar
17

. O ambiente está iluminado por tochas.  

A primeira veladora se pronuncia. E seu pronunciamento é extrema-

mente sugestivo. Ela diz: " -- Ainda não deu hora nenhuma". O evidente 

oxímoro aponta imediatamente para a desrealização do ambiente, bem 

como delas próprias, veladoras. Tal hipótese logo se confirma. Diz uma 

delas: " -- Não desejais, minha irmã, que nos entretenhamos contando o 

que fomos? É belo e é sempre falso..." E a outra  responde: " -- Não, não 

falemos  disso. De resto, fomos nós alguma cousa?" (negritos meus), en-

quanto a primeira retruca: 

 

 

 " -- Talvez. Eu não sei. Mas, ainda assim, sempre é belo falar do passa-

do... As horas têm caído e nós temos guardado silêncio. Por mim, tenho 

estado a olhar para a chama daquela vela. Às vezes treme, outras torna-se 

mais amarela, outras vezes empalidece. Eu não sei porque é que isso se 

dá. Mas sabemos nós, minhas irmãs, porque se dá qualquer cousa?..."
18

 

 

E um pouco mais adiante, após uma pausa, a segunda veladora reforça 

a impressão de que não se configura como personagem dramática  real, 

mas é pura enunciação: " -- Todo este país é muito triste...Aquele onde eu 

vivi outrora era menos triste [...] Não sei se era feliz. Já não tornarei a 

ser aquilo que talvez eu nunca fosse" (negritos meus)
19

. 

Adiante, a primeira veladora pergunta: " -- Não dizíamos nós que  ía-

                                                                                                                                               
ramente em seu caráter fragmentário, que o distingue por um lado da realidade, por ser 

ficção, e por outro do personagem épico, por ser ficção dramatica".  Cf. HAMBURGER, 

Käte -- A lógica da criação literária. Trad. bras., São Paulo, Perspectiva, 1975, p. 143. 
17Cf. id. -- O marinheiro (drama estático em um quadro).  Orpheu. 2.  reed., Lisboa, Áti-

ca, (1): 35-55, 1971, p. 51.  
18Cf. ibid., p. 37. 
19Ibid., p. 38. 
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mos  contar o nosso  passado?". E a  segunda responde: " -- Não, não di-

zíamos". O que sugere que os diálogos mantidos até este instante são co-

mo que ecos de uma imaginação -- ou, melhor, uma ficcionalização do 

processo  imaginativo. Neste momento a terceira veladora pergunta: " -- 

Porque não haverá relógio neste quarto?". E a segunda veladora responde: 

" -- Não sei... Mas assim, sem o relógio, tudo é mais afastado e misterioso 

[...] Quem sabe se nós poderíamos falar assim se soubéssemos a hora que 

é?"
20

 

E o que seria nesse contexto o significado de um relógio na parede? 

Certamente significaria a presença da dimensão temporal e, por isso, um 

elo com a realidade. 

As três veladoras, mais adiante, discutem sobre a sugestão da segunda, 

de contarem contos: 

 

 

Segunda. -- Contemos contos umas às outras... Eu não sei contos ne-

nhuns, mas isso não faz mal... Só viver é que faz mal... Não rocemos 

pela vida nem a orla das nossas vestes... [...]  Mas o passado -- por que 

não falamos nós dele? 

Primeira.  -- Decidimos não o fazer...Breve raiará o dia e arrepender-

nos-emos... Com a luz os sonhos adormecem... O passado não é senão 

um sonho... [...] Ah, falemos, minhas irmãs, falemos alto, falemos todas 

juntas... O silêncio começa a tomar corpo, começa a ser cousa... sinto-o 

envolver-me como a uma névoa... Ah, falai, falai!...
21

 (negritos meus) 

 

Tomando como uma das possíveis leituras desse drama a hipótese de 

as veladoras serem meras concepções do marinheiro, vemos que elas não 

têm passado, não dispõem de uma memória existencial, daí temerem o 

confrontamento com a vida real ("Só viver é que faz mal... Não rocemos 

pela vida nem a orla das nossas vestes...").  

Ademais, vivem tão-somente o sonho, de modo que seu temor ao dia 

se fundamenta no medo de uma suspensão desse sonhar ("Com a luz os 

sonhos adormecem..."), e que equivaleria tanto a um aniquilamento pelo 

silêncio --  uma vez que sonhar e enunciar são uma coisa só  -- como 

também a uma destruição do fluxo de imagens oníricas que cada veladora 

é, em suma. 

As veladoras parecem viver, nessa leitura que realizamos provisoria-

                                                
20Ibid., p. 39. 
21Ibid., p. 38-9. 
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mente, na dimensão e no âmbito do  processo enunciativo fictício dramá-

tico: Diz  uma  delas: " -- Fito-vos  a ambas e não vos vejo logo...". Diz 

outra: " -- As vossas frases lembram-me a minha alma..." 

 

 

Segunda. -- É talvez por não serem verdadeiras... Mal sei que as di-

go... Repito-as seguindo uma voz que não ouço que m'as está segredan-

do... Mas eu devo ter vivido realmente à beira-mar [...]. 

[...] 

Terceira. -- O que eu era outrora já não se lembra de quem sou...
22

 

 

 

Eis que a segunda veladora decide contar seu sonho, sonho "à beira-

mar"
23

, e em que aparece pela primeira vez o marinheiro: 

 

 

Segunda. -- Sonhava de um marinheiro que se houvesse perdido nu-

ma ilha longínqua. Nessa ilha havia palmeiras hirtas, poucas e aves vagas 

passavam por elas... Não vi se alguma vez pousavam... Desde que nau-

frago, se salvara, o marinheiro vivia ali... Como ele não tinha meio de 

voltar à pátria, e cada vez que se lembrava dela sofria, pôs-se  a fazer ter 

sido sua uma outra pátria, uma outra espécie de país, com outras espécies 

de paisagens, e outra gente, e outro feitio de passarem pelas ruas, e de se 

debruçarem das janelas... Cada hora ele construía em sonho esta falsa pá-

tria [...]"
24

. 

 

 

Numa das leituras desse drama Pessoano, o marinheiro é literalmente 

um produto do sonho de uma veladora. Ocorre que no sonho da veladora 

o marinheiro sonha também, de modo que a veladora conta um sonho que 

nasce de outro sonho. 

E o que sonhava o marinheiro? A segunda veladora assim responde: 

"durante anos e anos, dia a dia o marinheiro erguia num sonho contínuo a 

sua nova terra natal... Todos os dias punha uma pedra de sonho nesse edi-

fício impossível..."
25

 

E mais adiante:  

                                                
22Cf. ibid., p. 41-3. 
23Cf.  ibid. p. 44. 
24Ibid., p. 45. 
25Ibid., p. 46. 
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Segunda. -- (mais baixo, numa voz muito lenta)- Ao princípio ele cri-

ou as paisagens; depois criou as cidades; criou as ruas e as travessas, uma 

a uma, cinzelando-as na matéria da sua alma [...]. Depois viajava, recor-

dado, através do país que criara... E assim foi construindo o seu passado... 

Breve tinha uma outra vida anterior...
26

 

  

 

O marinheiro sonhado pela segunda veladora à dada altura do sonho 

cansou-se de sonhar a pátria ideal; "quis então recordar a sua pátria ver-

dadeira... mas viu que não se lembrava de nada, que ela não existia para 

ele... [...] Toda a sua vida tinha sido a sua vida que sonhara...[...]"
27

. 

Acontece que um dado dia surge na ilha, em que o marinheiro habitava, 

um barco, mas "não estava lá [na ilha] o marinheiro"
28

. 

Diz a terceira veladora: "talvez tivesse regressado à pátria... Mas a 

qual?"
29

 

Após uma pausa, deparamos o seguinte diálogo: 

 

 

Terceira. -- Será absolutamente necessário, mesmo dentro de vosso 

sonho, que tenha havido esse marinheiro e essa ilha?  

Segunda. -- Não, minha irmã; nada é absolutamente necessário
30

. 

 

 

A primeira veladora interpõe em dado momento: "não valeria então a 

pena fecharmo-nos no sonho e esquecer a vida, para que a morte nos es-

quecesse?..." 

O dia já chegou adverte uma delas. Até que após uma pausa, diz a se-

gunda veladora: 

 

 

      Segunda. -- Talvez nada disto seja verdade... Todo este silêncio, e 

esta morta, e este dia que começa não são talvez senão um sonho... Olhai 

bem para tudo isto... Parece-vos que pertence à vida?... 

                                                
26Ibid., p. 47. 
27Ibid., p. 48. 
28Ibid., p. 49. 
29Ibid., p. 49. 
30Ibid., p. 49. 
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Primeira. -- Não sei. Não sei como se é da vida...[...] 

Segunda. -- [...] É tão estanho estar a viver... [...] 

[...] 

Segunda. -- [...] Porque não será a única cousa real nisto tudo o mari-

nheiro, e nós e tudo isto aqui apenas um sonho dele?...
31

 (itálicos meus) 

 

 

Tomando-se esta nova  hipótese de verdade do texto, qual seja, a de o 

marinheiro haver congeminado as veladoras e tudo o mais, este se con-

fundirá, inevitavelmente, com o poietes, o vate, que instaura a realidade -- 

literária ou poética, bem entendido, através da palavra. 

Pergunta: de que modo um marinheiro e um poeta guardam semelhan-

ça? O marinheiro empreende viagem pelos mares, colhendo relações, ex-

periências, que traduzem e revelam o sentido do mundo. O poeta acerca-

se da realidade, buscando compreender-lhe os mistérios; nessa transfusão 

nasce a  palavra poética, que por seu turno ilumina o sentido da vida
32

. 

Esse marinheiro/vate, como já sabemos, congemina um país utópico, 

para viver sua vida ideal. Mas em dado momento cansa-se de sonhar, vol-

tando suas vistas para a pátria verdadeira, dando-se conta, porém, que esta 

não existia para ele -- o que é consequência de  a realidade de seu  país 

real não haver cambiado na direção de sua utopia, permanecendo a mes-

ma de antes.  

É notório que essa impossibilidade de a pátria de verdade existir  para  

o  poeta  se  explica  pelo  abismo  existente entre a realidade, insatis-

fatória, e a imaginação poética, que o drama registra metalin-

guisticamente. 

E a figura feminina no caixão? Vejamos o que a terceira veladora diz:  

 

 

Terceira. -- Minhas irmãs, é já dia... Vede, a linha dos montes mara-

vilha-se... Porque não choramos nós? Aquela que finge estar ali era bela, 

e nova como nós, e sonhava também... Estou certa que o sonho dela era o 

mais belo de todos... Ela de que sonharia?...
33

. 

 

E a primeira intercede: "falai mais baixo. Ela escuta-nos talvez, e já 

                                                
31Ibid., p. 51. 
32Não fosse a personagem Orfeu também um viajante -- que parte para o Hades para res-

gatar Eurídice da morte (silêncio poético); não fosse, ainda, esta mesma personagem, 

encarnação do poeta, um membro da tripulação de Jasão e que  como expe-

dicionário/marinheiro deste pelejou pelo velocino de ouro. 
33PESSOA, Fernando --   O marinheiro (drama estático em um quadro). Op. cit., p. 50-1. 
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sabe para que servem os sonhos"
34

.  

Relativiza-se também, aqui,  a verdade sobre a jovem velada, que ouve 

apesar de morta -- ou, justamente porque está viva, aparecendo morta 

somente, exclusivamente no espaço do sonho; ou, ainda, porque não pode 

ser (morta ou viva), porque é não-ser: sonho, também.  

E as veladoras? São também elas espécies de parcas, dobando, mani-

pulando, cortando  o fio da vida no círculo que formam ao redor da eça, 

sobre o qual uma rapariga viva/morta se estende? 

Vemos portanto que nesse drama pessoano nada é definitivamente 

alguma coisa. A veladora sonha o marinheiro; o marinheiro sonha as ve-

ladoras; a veladora sonha que o marinheiro sonha sonhos, e daí por dian-

te... 

Com esse expediente, a verdade se relativiza, uma vez que veladoras, 

marinheiro, morta/viva são e não são o que parecem em um momento ser; 

desestabilizam-se as referências, para que o imaginário se construa com o 

imaginário, o irreal com o irreal, como já se disse em outro momento des-

te trabalho. 

No desfecho do drama, deparamos o seguinte: 

 

 

Terceira.  -- (numa voz muito lenta e apagada). -- Ah, é agora, é ago-

ra... Sim, acordou alguém... Há gente que acorda... Quando entrar alguém 

tudo isto acabará... Até lá façamos por crer que todo este horror foi um 

longo sono que fomos dormindo... É dia já... Vai acabar tudo... E de tudo 

isto fica, minha irmã, que só vós sois feliz, porque acreditais no sonho... 

Segunda.  -- Porque é que mo perguntais? Porque eu o disse? Não, 

não acredito...
35

 

 

 

Prolatada a última frase, acima,   

 

 

um galo canta.  A luz, como que subitamente aumenta. As três velado-

ras quedam-se silenciosas e sem olharem umas para as outras. 

Não muito longe, por uma estrada, um vago carro geme e chia.
36

 

 

 

                                                
34Ibid., p. 51. 
35Ibid., p. 55. 
36Ibid., p. 55. 
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A realidade, que espreita o sonho desde o surgimento do dia (revela-

ção, vigília. consciência), se impõe, finalmente. 

 

 

Esse trabalho de Fernando Pessoa, francamente pessimista, é conside-

rado um exemplo de  sensacionismo. Este, por sua vez, tem sido tratado 

frequentemente pelos intérpretes do movimento modernista português 

como um ismo órfico, o que não parece satisfatório,  até porque o sensa-

cionismo, em virtude de sua amplitude e generalidade,  não se definir 

como um programa de arte, podendo  ser examinado apenas  como uma 

atitude estética que se dilui, ou reage em/com outros ismos, nada mais que 

isso. Como alega Pessoa, em benefício do que acabamos de dizer,  "dos 

princípios sobre que assentava o Sensacionismo -- mau grado, é claro, ele 

não assentar em princípio nenhum [sic] -- é o da expressão ser condici-

onada pela emoção a exprimir" (negritos meus)
37

.  

 O sensacionismo possui um mote, ou vários, tendo em vista, como fa-

cilmente já se percebe, que Pessoa desenvolveu-o ao sabor muito peculiar 

de sua pena inventiva e criticista. Este mote é o seguinte:  a base de toda 

arte é a sensação. Esta, por sua vez, para o poeta sensacionista, é a única 

realidade
38

.  

 

O sensacionismo prende-se à atitude enérgica, vibrante, cheia de admiração 

pela vida; pela Matéria e pela Força, que tem lá fora representantes com Verhae-

ren, Marinetti, a Condessa de Noialler e Kipling
39

. 

 

Em outra passagem, Fernando Pessoa dirá, mais uma vez em benefício 

de um não-enquadramento do sensacionismo como programa: 

 

 

se o Sensacionismo é esta coisa liberal, ampla, acolhedora (..) em que é 

que não é errado (porque não o é)  [...] considerar como tipicamente Sen-

sacionista [...] a  maioria das composições de Orpheu (..)?
40

 

 

                                                
37Id. --  "[Sensacionismo -- 1]". Em sua:  O banqueiro anarquista e outras prosas. São 

Paulo, Cultrix-Edusp, 1988, (sel. e introd. de Maussaud Moisés), p.241-7. Ver p. 244. 
38Id. -- "[Sensacionismo -- 5]". Ibid., p. 251-2. Ver p. 251. 
39Id. -- "[ Esboço duma resposta a um inquérito literário, organizado por Eurico de Sea-

bra, em 31 de abril de 1916]". Em sua: Páginas íntimas e de auto-interpretação. Textos 

estabelecidos e prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho. Lisboa. 

Ática, s.d., p. 123-6. Ver  p. 126. 
40Ibid., p. 163. 
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Sendo assim uma farda estética que veste todos os órficos, e cada um 

deles, com suas diferenças gritantes, como temos presenciado até aqui, 

em que medida chamar um poema de sensacionista esclarece a lógica in-

terna do poema, que em suma é o que nos informa sobre a adoção de um 

programa de arte por parte do artista? 

Veremos, contudo, o sensacionismo articulado a um algum programa 

de arte, como é o caso do sensacionismo-futurismo do heterônimo pes-

soano Álvaro de Campos.  

Por outro lado, convém registrar, ainda, que toda vez que utilizarmos a 

expressão sensacionismo com respeito a um ou outro poema estaremos 

tratando de um traço estético, não de um ismo, a despeito de Fernando 

Pessoa  haver produzido prosa variada sobre a matéria. No entanto, o con-

junto de conceitos expressos nesses textos, é bom que se frise uma vez 

mais, por não sustentar uma qualquer compromisso estético tangível e de-

terminante para o arcabouço lógico da mensagem lírica,  deve ser exami-

nado com precaução redobrada
41

.  

 Tais textos, ao lado de outros estreitamente ligados ao movimento ór-

fico, serão objeto ulterior de nossa atenção. 

Convém, de outra parte, consignar que a criação crítica dos mentores 

do Orpheu -- em que as teses sobre o sensacionismo são um bom exemplo 

(apesar de o movimento sensacionista não ficar adstrito a Portugal, como 

já afirmei) --, criação esta construída a partir de duas vertentes: a da críti-

ca à tradição através de uma deliberada vocação inovadora, revolucioná-

ria e a da crítica ensaística, encantatória, visionária, faz parte de uma ati-

tude da modernidade que poderíamos denominar de hipercriticismo, so-

pro derradeiro do período romântico, que viu o desaparecimento das esco-

las estéticas para dar lugar ao temperamento individual. 

O hipercriticismo nasce como uma demanda do temperamento indivi-

dual do artista moderno, ávido por realizar sua despersonalização artística 

                                                
41 A nomenclatura da grande maioria dos programas congeminados no Orpheu está intima-
mente ligada às propostas do empirismo radical e do pragmatismo do filósofo e psicólogo 

William James, como por exemplo o sensacionismo (sensacionalismo, para James), o inter-

seccionismo e o simultaneísmo, cada um destes últimos originados de noções defendidas pe-

lo filósofo com respeito ao processo cerebral, às relações conjuntivas, aos sentimentos de re-

lações, etc. Para um exame mais minucioso dessa questão remeto o leitor para meu ensaio 

denominado “As raízes mais profundas do movimento do Orpheu”, publicado em algumas 

revistas eletrônicas. Cf. e. g. A audácia do tédio -- sobre algumas raízes profundas do movi-

mento do Orpheu. Triplov. Lisboa, s. n., 2005.  

URL: www. triplov.com/letras/ricardo_daunt/orpheu/prefacio.htm. Passim.                                                  
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e salvaguardar sua imaginação. 

No caso do movimento do Orpheu, especificamente, o hi- percriticis-

mo ganha um matiz especial: o fingimento crítico, do qual Pessoa será o 

expoente máximo, e que se caracterizará por um jogo oportunista de se-

dução e convencimento intelectual do leitor. A este  jogo  intelectual irei 

chamar, doravante,  de hipercriticismo fingido órfico. 

Feito o parêntesis, continuemos examinando o número que inaugura a 

revista Orpheu. Nele iremos encontrar, agora, a colaboração de Alfredo 

Pedro Guisado: 'Treze sonetos'. São eles: "Adormecida", "Sonho egíp-

cio", "Pagão", "Ver-te", "Princesa louca", "Mãos de cega", "Esquecendo", 

"Salomé", "Morte de Salomé", "Recordando" e "Ante Deus"
42

. 

Guisado sustenta os temas sentimentais órficos que vimos examinando 

até aqui, como a partição alma-ser, de modo a destacar a sensibilidade do 

sujeito lírico e a busca da unidade do ser, perdida e/ou dispersa no mun-

do. A atmosfera de seus poemas é a do sonho simbolista ou a da imobili-

dade decadente, de tal sorte que poderíamos dizer que o poeta desenvolve 

um paulismo híbrido com lastro na fortuna decadente, que ora abraça o 

conceitualismo de Fernando Pessoa, ora o sensualismo nevrótico e patéti-

co de Sá-Carneiro. 

Vejamos o primeiro poema da série: "Adormecida". 

 

 

As tuas mãos dormiam na lagoa incenso. 

E pelas alamedas destruídas, loucas, 

Desceu-se em mim minha alma a procurar as bocas 

Que me rezaram Ser sobre o teu manto extenso. 

 

Vagamente desceu sobre o silêncio, a arfar, 

Combatendo de luz, a esvoaçar no ataque... 

E de noite caiu Egito em meu olhar, 

Nos teus braços em cruz, sepulcros em Karnak. 

 

Bocas de Faraós rezam múmias cansadas... 

Tebas em mim fenece em bronze de toadas, 

Apagando-se em cinza em lâmpadas sombrias. 

 

E tu adormecida há tanto tempo, em pranto. 

Os cisnes na lagoa embranqueceram tanto, 

                                                
42GUISADO, Alfredo Pedro -- 'Treze sonetos'. Orpheu (1): 59-67. 
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Que se esqueceram Cor nas tuas mãos esguias.
43

 

 

 

Neste soneto, encontramos um Guisado explorando procedimentos pa-

úlicos semelhantes aos que Sá-Carneiro desenvolveu em "Apoteose", que 

vimos algumas páginas atrás, ou seja, lastreado com metáforas abstrato-

concretas.  

Com efeito, já na primeira estrofe de "Adormecida", deparamos os sin-

tagmas "lagoa incenso", "alamedas destruídas". Nenhum  deles  nos  re-

mete  para o conceito respectivo de lagoa (ou incenso) e alameda -- con-

figurando-se como metáforas abstrato-concretas, com a finalidade de fi-

xar um contraste entre a provável figura egípcia reproduzida na tampa de 

uma caixa mortuária, em sua mortal imobilidade, e o estado de espírito do 

sujeito do poema em febril agitação ("pelas alamedas destruídas, loucas, / 

desceu-se em mim minha alma a procurar as bocas"). Nessa linha de raci-

ocínio  "lagoa"  quer significar placidez -- e "alamedas destruídas, loucas" 

sugerem o caminho que o eu do poema percorreu, ou seja, indiciam uma 

dominante de seu temperamento que condicionou seu passado.  

A "alma", proveniente de "alamedas destruídas", desce sobre o silêncio 

da tumba, como se retornasse ao tempo do antigo Egito ("e de noite caiu 

Egito em meu olhar") e reencontrasse a morta -- apenas adormecida. 

O tema, que aqui encontramos, da migração anímica, é um traço ro-

mântico tardio; em Guisado, recebeu o sopro decadente-simbolista e se 

renovou.  

É importante destacar ainda a absorção que o poeta realiza dos ritmos 

simbolistas e talvez ainda a influência de Pessanha em seus versos. 

A despeito da semelhança evidente com o paulismo de Sá-Carneiro, 

falta em Guisado, ao menos neste poema, o desencadeamento de estados 

de alma-metáforas abstrato-concretas, presente naquele. É que, tal como 

Ronald de Carvalho, Guisado se socorre de uma imagem geradora 

central, como dissemos anteriormente, explorando-a do começo ao fim 

do poema, daí que "Adormecida" é mais um exemplar da lírica simbolis-

ta-paúlica. 

 

Vejamos outro poema do autor: "Esquecendo". 

 

Os lagos dormem cisnes na alameda 

E as portas do palácio estão fechadas. 

                                                
43Id. -- Adormecida. Ibid, p. 59. 
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As folhas a cair, rezando seda,  

Sonham paisagens mortas, afastadas... 

 

Essas paisagens foram tuas aias. 

Flautas ao onge foram teus sentidos. 

E as tuas mãos ao desfiar vestidos 

Dormiram franjas em doiradas saias. 

 

A tua Sombra o seu olhar perdeu... 

Não sei se não serás um gesto meu, 

Um gesto de meus dedos longos, frios... 

 

Não sei quem és... Meus olhos esquecidos 

Sentem-te em mim, dormir nos meus sentidos... 

Meus sentidos, arcadas sobre rios...
44

 

 

 

Aqui, diferentemente do último poema, estamos frente a uma sucessi-

vidade de estados de alma-paisagens à maneira pessoana, como podemos 

depreender sem dificuldade da lógica desse soneto, que visita o motivo 

órfico do estranhamento e do desdobramento do eu.  

Nele, o sujeito do poema se dirige a um tu ("essas paisagens  foram 

tuas aias"; "flautas ao longe foram teus sentidos / e as tuas mãos ao des-

fiar vestidos dormiram franjas", etc.). A este tu, o sujeito lírico do poema 

diz: "não sei se não serás um gesto meu, / um gesto de meus dedos lon-

gos, frios". E mais adiante: "não sei quem és..." Para no final afirmar: 

"meus olhos esquecidos / sentem-te em mim, dormir nos meus sentidos... 

Meus sentidos, arcadas sobre rios..." 

Vemos nesse poema um movimento duplo, por assim dizer, do eu que 

se desdobra em um tu convertido em uma alteridade em visitação ao pas-

sado esquecido, passado este cheio de nostalgia como os lagos com cis-

nes; talvez obscuro como umo palácio fechado e inexpugnável; com as 

flautas ao longe, etc. -- passado que é, em suma, o do sujeito do enuncia-

do  -- e um movimento diverso, que parte de uma evocação de um tu au-

sente, recordado através da enunciação paúlica, através da sucessividade 

das paisagens. Este tu se se converte, pois em uma sensação presentifica-

da do eu enunciante. Este tu é um eu recordado. 

Nesses versos de Alfredo Pedro Guisado, em ambos os movimentos 

                                                
44Id. -- Esquecendo. Ibid., p. 63-4. 
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sugeridos acima, a paisagem serviu para ilustrar/desenhar/construir os es-

tados de alma postos em complexo relevo. Sem a presença de uma ima-

gem geradora central, como no paulismo de Ronald de Carvalho, mas, ao 

contrário, como vimos, elaborando sobre o procedimento fílmico e suces-

sivo do paulismo os correlatos estados de alma, Guisado, nesse poema, se 

aproxima do paulismo pessoano. 

 

 

'Frisos' é o nome do conjunto de colaborações de José de Almada-

Negreiros para o número de abertura de Orpheu. Inclui: "Ciumes", "O 

eco",  "Sèvres partido",  "Mima Fataxa", "A sombra", "A sesta", "Ruí-

nas", "Primavera",  "A taça de chá", todos prosa poética -- e mais: "Can-

ção da saudade", " Trevas" e "Canção"
45

, poemas em prosa. Todo o con-

junto de 'Frisos' sugere um autor miniloquente, contraponto do Almada 

explosivo e arrebatado de seus manifestos. 

Vejamos "Sèvres partido", prosa simultaneísta: 

 

 

a amazona negra era bela como o sol e triste como o luar, e ninguém 

acredita mas era pastora de galgas.  Figura negra muito esguia, cipreste 

procurando vagas na margem do caminho. 

Nas manhãs de outono, frias como os degraus do tanque, era ela quem 

largava às galgas a lebre cinzenta, e a que a filasse já sabia com quem 

dormia a sesta. E as galgas já nem dormiam bem noutra almofada. 

Sobre a relva, na sombra arrendilhada das folhas amarelecidas dos 

plátanos onde os repuxos do tanque cuspiam lágrimas de vidro, a Ama-

zona negra sonhava o seu Príncipe encantado e a galga do dia dormia 

quieta, estendido o focinho no ventre d'Ela. 

Uma manhã mais turva as galgas todas voltaram tristes, de focinhos 

pendidos -- e nenhuma para dormir a sesta! 

Uma flauta triste vinha de viagem pelo caminho; chorava de seguida 

imensas canções de choros e tinha acompanhamentos funéreos de guisa-

lhadas surdas. 

Calou-se a  flauta, um cipreste distante gemia baixinho as dores da ta-

tuagem que lhe iam abrindo no peito. O pastor lembrava ali o nome do 

seu Bem. Pendia-lhe da cinta uma lebre cinzenta e a funda torcida. 

As galgas como setas deixaram nu o caminho. E as guisalhadas...
46

. 

 

                                                
45ALMADA-NEGREIROS, José de -- 'Frisos'.  Ibid. p. 71-82. 
46Id. -- Sévres partido. Ibid., p. 72-73. 
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Esta prosa almadiana é  um pequeno puzzle imaginado a partir de um 

prato de Sèvres quebrado
47

, de forma que o estático (do quadro) ganha 

movimento (na ficção). O simultaneísmo órfico evidencia-se pela sobre-

posição da amazona ao cipreste, que por sua vez sendo, no início do con-

to, um símile da amazona é também, simultaneamente, um cipreste tatua-

do ao final. Do mesmo modo o pastor é também o príncipe sonhado pela 

amazona. O plano do imaginado pela personagem é transferido para o 

plano da narração. 

Encontramos ainda nesse conto instantâneo de Almada a presença es-

sencialmente órfica do repuxo que, como já se apontou aqui, metaforiza a 

ilusão, a desilusão e o desencanto do mundo. Sugestiva portanto é a esta-

ção escolhida para o micropainel em movimento: o outono. É nesse está-

gio de recolhimento da natureza que a amazona concebe o sonho de seu 

príncipe encantado, enquanto o repuxo ( que já sabemos representa  seu 

desencanto) cuspia "lágrimas de vidro". Desse véu áquático e cortante de 

dor, brota o príncipe/pastor. A figura masculina com a caça na ilharga 

configura uma troca de papel. A amazona realiza seu sonho, mas entrega 

seu território de caça ao homem. 

Essa prosa de Almada tendo por inspiração um objeto pintado, no caso 

um prato, irá se repetir em 'Frisos'. No poema prosaico "A taça de chá"
48

, 

o autor recorrerá ao mesmo expediente, dando vida interseccional às figu-

ras que decoram uma xícara
49

. 

 

 

Armando Cortes-Rodrigues, com quem Pessoa manteve uma longa 

correspondência que principia às portas do Orpheu e vai até a década de 

20
50

, foi, deste, um interlocutor atento, partilhando, por exemplo,  dos 

projetos pessoanos, como O livro do desassossego, a descoberta do  inter-

                                                
47Por que o Sèvres está partido? Porque o desenvolvimento da história (e o desenlace) 

desfazem o arranjo no fundo do prato, rompendo a ordem inicialmente proposta.  
48ALMADA-NEGREIROS, José de -- A taça de chá. Orpheu (1): 82.  
49É de lembrar que o polígrafo José de Almada-Negreiros encetou sua carreira como ca-

ricaturista, interrompendo-a para se dedicar, na fase órfica, ao interseccionismo, ao sen-

sacionismo-futurismo, ao satanismo (estes últimos, novos ismos órficos, como vere-

mos mais adiante,) e à prosa  ensaística de intervenção, estando nesse período sempre li-

gado ao texto, e pondo de lado o pincel, que retomará na década de 20. Dessa perspecti-

va, explica-se a atração compensatória do pintor-poeta pela reflexão intersemiótica. Co-

mo nesse caso, em que seu trabalho parte de uma pré-existente matriz plástica da qual 

extrai o tecido literário em dinâmica simultaneísta. 
50Cf. PESSOA, Fernando -- Cartas de Fernando Pessoa a Armando Cortes-Rodrigues. 

Lisboa, Confluência, s.d. 
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seccionismo,  a edição do terceiro número de Orpheu, a idealização de 

uma antologia do interseccionismo para o pós-guerra  e o pensamento es-

tético-programático de Fernando Pessoa, além de suas o- piniões, sempre 

entusiasmadas e enaltecedoras, sobre a produção corrente de Sá-Carneiro. 

Não obstante isso, Cortes-Rodrigues mantinha-se ainda relativamente 

fiel ao decadentismo, de sorte que reconhecemos no primeiro poema da 

série 
51

, produzido em 1914,  e que fez publicar no número 1 de Orpheu, a 

forte presença do padrão decadente-simbolista, com predominância deca-

dente, fundido à já conhecida plataforma paúlica: 

 

 

 

Transcendências nublóticas, metafísicas raras, 

Modelei a minha Obra com minhas mãos avaras. 

Litanias litúrgicas de febre de paixão, 

Crepúsculos de fogo ardendo em sentimento, 

Colunas de Além-sonho, arcos de comoção, 

Claustros de Arqui-Tristeza aonde o Pensamento 

Vive longe do mundo, em funda adoração... 

 

Castelo esquio 

Sobre o rio 

do Amor. 

Armei-me cavaleiro, 

Quebrou-se minha lança de guerreiro 

No combate da Dor. 

 

Arquitetônicas teorias de Beleza, 

Transfigurações, ressurreições, e a Natureza 

No fundo longo, sensitivo da emoção, 

Bisantinos jardins onde a Tarde agoniza, 

Fluídicos aromas em mística ascensão, 

Emanações d'Amor que a alma diviniza 

Em alma de outra Alma -- eterna comunhão... 

 

Praia tão desconhecida 

Do mar da vida vivida 

Onde o luar nunca vem, 

De onde a nau da minha Alma 

                                                
51CORTES-RODRIGUES, Armando -- 'Poemas'. Orpheu (1):  85-90. A série inclui: 

"Abertura do 'Livro da vida' ", "Poente", "Agonia", "Só", "Outro". 
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Parte pela noite calma 

A caminho do Além 

 

E eis a grande rota seguida em Mim somente, 

Pra que parta do mundo e chegue até aos céus, 

E onde Tu e Eu iremos lentamente 

Da vida para Deus
52

. 

 

 

Já no primeiro verso do poema encontramos a opção decadente por 

vocábulos incomuns, ao lado de uma predileção pelo indizível, pelo 

imensurável e pelo incognoscível. 

Ao longo do poema, o recurso expressivo da grafia em maiuscula das 

palavras-chave, visando sugerir o transcendente, o mediato, um mais 

além, é, como aqui já se disse, da índole decadente, e o paulismo dele faz 

uso sem economia, em busca de fugir à imanência. 

O cenário: "castelo esguio sobre o rio", em que o sujeito lírico metafo-

ricamente se arma "cavaleiro", em combate contra a "Dor" (na estrofe de 

métrica irregular após a de abertura), funciona como uma suspensão de-

cadente-simbolista do processo paúlico pessoano que se faz presente na 

primeira e na terceira estrofes, conquanto a sensibilidade decadente per-

meie todo o tempo o processo paúlico ("bisantinos jardins onde a Tarde 

agoniza, / fluídicos aromas em mística ascensão, / emanações de amor 

que a alma diviniza"). 

A quarta estrofe contrapõe uma sextilha com versos de sete sílabas à 

estrutura métrica anterior e tem um efeito acelerador sobre o andamento 

rítmico do poema, -- bem como de nova mudança de tom
53

.  

O ritmo esmorece na estrofe final, quando o eu do poema reconhece 

um tu  receptor da mensagem. Para este, o poeta, executor/modelador da 

Obra (como está expresso no segundo verso) -- e ser que vive orficamente 

sua criação, tornando-a o eixo e o centro de suas emoções -,  se revela.  

A alternância de tom, contrapontística, e a mudança de ritmos favore-

cem a percepção de uma rota de vida instável, que não obstante se inte-

ressa por transcender.  

Nesse poema de Cortes-Rodrigues a Natureza usufrui da valorização 

                                                
52Id. -- Abertura do 'Livro da vida'. Ibid., p. 85-6. 
53De fato, se na primeira e terceira estrofes verificamos um tom elevado, de pompa ver-

bal, na segunda  estrofe, bem como na quarta, impera uma linguagem despojada que 

ainda se prolonga na última, apesar de aí ganhar austeridade, em vista do projeto de uma 

comunhão mística final. 
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que o panteísmo transcendental lhe emprestou ("transfigurações, ressurr-

reições, e a Natureza / no fundo longo, sensitivo da emoção"). Ao lado 

disso, o autor recorre a um misticismo religioso, que estimula uma evasão 

para um estado superior onde o ser (só alma) se realiza, em comunhão 

com Deus. Esse misticismo frequentará a lira do poeta nos anos vindouros 

e acabará por adocicá-la, afastando-o progressivamente do conjunto de 

postulados que cercaram o orfismo.  

 

O segundo poema da série, "Poente", envereda pelo lirismo do início 

do século, explorando a hora crepuscular, metáfora da angústia do ser no 

tempo e antevisão da morte. Contudo aqui temos que reconhecer a pre-

sença de um Sensacionismo aparentado ao de Sá-Carneiro ( "as minhas 

sensações -- barcos sem velas -- / erram de mim. Ocaso roxo"): 

 

 

As minhas sensações -- barcos sem velas --  

Erram de mim. Ocaso roxo. Cismo. 

Meus olhos de Não-ver-me são janelas 

Dando sobre o abismo. 

 

Abismo d'Outro Ser. E a Hora chora 

Nostágica de Si, mas eu de vê-las 

Erro de Ser-me, e a noite sem estrelas 

Apavora. 

 

Delírio roxo d'agonia. Prece. 

Poente feito noite. Escuridão. 

Perturbo-me de mim em sensação 

E dentro em mim desfalece 

E anoitece 

A sombra do meu Ser na solidão 

Do dia que morreu 

E se perdeu 

E jamais amanhece
54

. 

 

 

Um exame aéreo do poema dá conta da existência de vários níveis hie-

rárquicos de deslocamento do verso. Esse expediente é herança simbolista 

e tem como objetivo gerar inflexões ritmicas que denotem nuances salien-

                                                
54CORTES-RODRIGUES, Armando -- Poente. Op. cit., p. 86. 
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tes na complexidade do tecido emocional. Da mesma forma a alternância 

da frase no interior do verso, comprometendo diferentemente, em termos 

do ritmo, cada palavra, vai diferenciar o peso de cada uma delas no con-

junto e na frase. 

Assim, por exemplo, entre o terceiro verso -- "meus olhos de Não-ver-

me são janelas" -- e o quarto: "dando sobre o abismo", há uma inflexão. O 

mesmo acontece na estrofe seguinte, em que o quarto verso representa um 

hiato, seguido de uma vertiginosa queda no ritmo, para conferir intensi-

dade ao verbo, que aparece isolado, monolítico -- que por seu turno retar-

da ainda mais o ritmo, preparando o quase murmurar da última estrofe 

("prece. Poente feito noite"). 

Em "Poente", Cortes-Rodrigues toca a clave sensacionista de sentir 

desmesuradamente, obsessivamente ( "perturbo-me de mim em sensação / 

e dentro de mim desfalece / e anoitece"), até se esgotar a consciência des-

se sentir para se projetar adiante, na rota do estranhamento ("delírio roxo 

d'agonia"), como temos visto com frequência no orfismo de seus pares, 

sobretudo de Sá-Carneiro. 

 

"Outro" é o último poema que Cortes-Rodrigues publicou nesse núme-

ro da revista. Nele iremos observar um sujeito lírico com um projeto de 

redenção de ser em Deus e de uma simultânea anulação de seu sentir no 

mundo. É pois um avesso do anseio de sentir sem limites, sugerindo-nos 

um estágio próximo ao esgotamento -- e que se volta misticamente para 

Deus como meio de anular a consciência e o sofrimento de viver. Veja-

mos o poema e minhas achegas, a seguir: 

 

 

Passo triste no mundo, alheio ao mundo 

Passo no mundo alheio, sem o ver, 

E, místico, ideal e vagabundo, 

Sinto erguer-se minh'Alma do profundo 

Abismo do meu Ser. 

 

Vivo de Mim em Mim e para Mim 

E para Deus em Mim ressuscitado. 

Sou saudade do Longe d'onde vim, 

E sou Ânsia do Longe em que por fim 

Serei transfigurado. 

 

Vivo de Deus, em Deus e para Deus, 
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E minh'Alma, sonâmbula esquecida, 

Nele fitando os tristes olhos seus 

Passa triste e sozinha olhando os céus 

No caminho da Vida. 

 

Fui Outro e, Outro sendo, Outro serei, 

Outro vivendo a mística beleza 

Por esta humana forma que encarnei, 

Por lágrimas de sangue que chorei 

Na terra da tristeza. 

 

Espírito na Dor purificado, 

Ser que passa no mundo sem o ver, 

Em esta pobre terra de pecado 

Amor divino em Deus extasiado, 

O meu ser é não-Ser em Outro-Ser
55

. 

 

 

 

Na primeira estrofe do poema encontramos um sujeito lírico exprimin-

do um sentimento de tristeza e alheamento do mundo, ao mesmo tempo 

em que reconhece uma convocação mística e espiritualmente salvadora: 

"sinto erguer-se minh'Alma do profundo / abismo do meu Ser", qual seja, 

a busca de uma auto-suficiência só atingida com a presença divina -- e 

que, entretanto, está permeada por um sentimento ambíguo, feito de um 

saudosismo de dimensão terrena e de uma expectativa de um futuro re-

dentor em outra dimensão, mais elevada e espiritualizada (2a. estrofe).  

Na busca dessa  auto-suficiência  inteiramente comprometida e depen-

dente de Deus, o sujeito lírico enuncia a visão de sua alteridade ("Fui Ou-

tro e, Outro sendo, Outro serei, / Outro vivendo"), que se engrandece ao 

fruir a "mística beleza", prêmio após ter suportado o sofrimento terreno 

("lágrimas de sangue que chorei / na terra da tristeza"). 

 Por fim e ao cabo de tudo, proclama haver atingido um estado nirvâ-

nico em que, mais que a consciência, o próprio ser se reduz a nada, se nu-

lifica, salvaguardando-se, assim, da  dor de se saber sendo ("meu Ser é 

Não-ser em Outro-Ser").  

Tentando um paralelismo entre esse poema visto acima e o jogo hete-

ronímico, do qual falei em inúmeras oportunidades,  recordemos, ainda 

esta mais esta vez, de que no plano da criação poética Cortes-Rodrigues  

                                                
55Id. -- Outro. Ibid., p. 89-90. 
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concebeu  também  seu "Outro", para vivenciar, de certo modo, também 

e, em duplo, a "mística beleza": Violante de Cysneros. Através deste es-

boço de heterônimo, posto que com vida muito curta, sua personalidade 

por ventura lograria nulificar-se, para soltar as eventuais peias da imagi-

nação artística, peias estas que doravante estariam desenraizadas de sua 

história pessoal e de seu passado.  

 

 

 

E por falar em jogo heteronímico, na sequência convido o leitor jus-

tamente visitar comigo dois poemas, "Opiário" e "Ode triunfal", ambos de 

março de  1914, imputados ao heterônimo pessoano Álvaro de Campos
56

. 

Comecemos pelo “Opiário”
57

. 

O primeiro incidente digno de registro que encontramos nesse poema 

não é propriamente poético. Trata-se de uma dedicatória que aparece logo 

abaixo do título e que diz simplesmente: "Ao senhor Mário de Sá-

Carneiro"
58

. A referida dedicatória é cerimoniosa, seca, quase formal. Dá-

nos a impressão de que o suposto Campos e o verdadeiro Sá-Carneiro 

mantinham relações meramente sociais, desprovidas de interesse pessoal. 

Por outro lado sabemos que Pessoa e Sá-Carneiro entretinham fortes laços 

de afeto e de amizade. Portanto, a dedicatória que aí está tem o intuito de 

forjar uma fictícia relação entre o fictício Campos e o real Sá-Carneiro. É, 

em suma, uma dedicatória fingida, posto que aparenta ser o que não é, 

servindo para escamotear a verdade dos fatos. 

Este curioso incidente, que vem calçar o cenário em que ocorre o pro-

cesso gerativo heteronímico, nos estimula a refletir -- ainda que mais uma 

vez apenas de  passagem -- sobre a extensão e o alcance do hipercriti-

cismo fingido órfico, ao qual fiz menção páginas atrás. Com efeito, tanto 

a dedicatória, quanto o título da colaboração,  quanto o heterônimo --  e 

quanto, ainda, os textos programáticos -- são faces de uma mesma atitude 

reflexiva de despiste/embuste intelectual, que tem como objetivo final 

injetar uma falsa verdade autoral para assim amplificar, alargar, re-

ordenar e intensificar a liberdade da imaginação criadora, favorecen-

do a emancipação do autor de sua identidade/personalidade civil. 

Mas ainda não vimos todos os aspectos desse incidente subpóetico. 

                                                
56CAMPOS, Álvaro de  --  'Opiário' e 'Ode Triunfal'. Duas composições de Álvaro de 

Campos publicadas por Fernando Pessoa. Orpheu (1): 93-110. 
57Id. -- Opiário. Ibid., p. 93-100. 
58Ibid., p. 93. De fato, incidente semelhante deparamos já antes, no título que reuniu os 

dois poemas de Campos -- e que faz parte do disfarce heteronímico. 



 39 

Temos ainda de buscar descobrir se os versos e o título que os enfeixa 

mantêm qualquer vínculo ocasional com a dedicatória ao poeta Sá-

Carneiro. 

Uma leitura perfunctória do poema do heterônimo Campos nos sugeri-

rá de imediato a presença de uma polarização daqueles motivos órfico-

cardosianos que beneficiam o desenvolvimento da temática do tédio exis-

tencial, de forma que Campos, sendo em verdade Pessoa, deliberadamen-

te se afasta da influência pessoana, alterizando-se em busca de uma re-

cepção direta da influência mais radical de Sá-Carneiro. A dedicatória 

despista o deliberado afastamento da influência pessoana (auto-

influência) -- ao mesmo tempo que sugere  a fonte de inspiração do poe-

ma/poeta. 

Os motivos órfico-cardosianos ressaltam já no primeiro verso, em que 

o sujeito lírico enuncia : "é antes do ópio que a minhalma é doente / sentir 

a vida convalesce e estiola"
59

. E mais adiante: 

 

Esta vida de bordo há-de matar-me. 

São dias só de febre na cabeça 

E, por mais que procure até que adoeça, 

Já não encontro a mola pra adaptar-me. 

 

Em paradoxo e incompetência astral 

Eu vivo a vincos d'ouro a minha vida, 

Onda onde o pundonor é uma descida 

E os próprios gozos gânglios do meu mal
60

. 

 

 

Em "Opiário" vamos rever o motivo da viagem -- no caso, mais uma 

vez, psíquica. Viagem que o sujeito lírico do poema realiza  em um  bar-

co  imaginário que  é  metáfora do mundo interior do sujeito lírico. A bor-

do, o eu do poema não descortina nada de novo, nenhuma nova paisagem. 

Campos ainda se sente impregnado de um mundo antigo, decadente, ao 

qual não estima ("vou cambaleando através do lavor / duma vida-interior 

de renda e laca"). E o presente é insatisfatório e monótono: "não faço 

mais que ver o navio ir / pelo canal de Suez a conduzir / a minha vida, 

cânfora na aurora"
61

. 

 

                                                
59Ibid., p. 93. 
60Ibid, p. 93. 
61Ibid, p. 94. 
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Por isso eu tomo ópio. É um remédio. 

Sou convalescente do Momento. 

Moro no rés-do-chão do pensamento 

E  ver  passar a Vida faz-me tédio (negritos meus
62

. 

 

 

O lirismo antideclamatório dos versos de Campos, a sintaxe prosaica, a 

ironia -- e um desleixo (fingido) na fixação da sonoridade dos versos, 

bem como em sua construção -- relativizam a aproximação da estesia de 

Campos à de Sá-Carneiro; mas são denominadores comuns de uma poéti-

ca que se interessa por abolir a afetação e desmistificar o lírismo de mol-

de romântico. Por exemplo: 

 

 

 

Gostava de ter crenças e dinheiro, 

Ser vária gente insípida que vi. 

Hoje, afinal, não sou senão, aqui, 

Num navio qualquer um passageiro. 

 

[...] 

 

Não posso estar em parte alguma. A minha 

Pátria é onde não estou. Sou doente e fraco, 

O comissário de bordo é velhaco. 

Viu-me co'a sueca... e o resto ele adivinha. 

 

[...] 

 

Escrevo estas linhas. Parece impossível 

Que mesmo ao ter talento  eu mal o sinta! 

O fato é que esta vida é uma quinta 

Onde se aborrece uma alma sensível (negritos meus)
63

. 

 

 

A permanência em uma realidade ao mesmo tempo estranha e tediosa  

é insuportável para o sujeito lírico de "Opiário". O vício do ópio, contudo, 

parece igualmente insatisfatório, porque não é capaz de neutralizar os 

                                                
62Ibid, p. 95. 
63Ibid, p. 96-7. 
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efeitos negativos do convívio do sujeito do poema com a realidade -- até 

porque parece inexistir um "navio" de transporte para o território do so-

nho, como depreendemos dos versos abaixo:  

 

 

Caio no ópio por força. Lá querer 

Que eu leve a limpo uma vida destas 

Não se pode exigir. Almas honestas 

Com horas pra dormir e pra comer. 

 

Que um raio as parta! E isto afinal é inveja. 

Porque estes nervos são a minha morte. 

Não haver um navio que me transporte 

Para onde eu nada queira que o não veja!
64

 

 

 

Ocorre que nem mesmo nesse inacessível logradouro do sonho o sujei-

to lírico do poema evitaria a sujeição ao tédio: "ora! Eu cansava-me do 

mesmo modo, / qu'ria outro ópio mais forte pra ir de ali / pra sonhos que 

dessem cabo de mim"
65

. 

A ironia auto-depreciativa, ao lado da opiomania, do misticismo, da 

inação e do pessimismo, são estratégias várias, adotadas pelo sujeito do 

poema para compensar psíquicamente seu sentimento de inapelável ina-

dequação ao meio: 

 

 

Ah quanta alma haverá, que ande metida 

Assim como eu na Linha, e como eu mística! 

Quantos sob a casaca característica  

Não terão como eu o horror à vida?  

 

Se ao menos eu por fora fosse tão 

Interessante como sou por dentro! 

Vou no Maelstrom, cada vês mais pro centro. 

Não fazer nada é a minha perdição.  

 

Um inútil. Mas é tão justo sê-lo! 

Pudesse a gente desprezar os outros 

                                                
64Ibid., p 98. 
65Ibid., p. 98. 
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E, ainda que co'os cotovelos rotos, 

Ser heroi, doido, amaldiçoado ou belo! 

 

[...] 

 

Deixem-me estar aqui, nesta cadeira, 

Até virem meter-me no caixão. 

Nasci para mandarim de condição, 

Mas faltam-me o sossego, o chá e a esteira. 

 

Ah que bom que era ir daqui de caída 

Pra cova por um alçapão de estouro! 

A vida sabe-me a tabaco louro 

Nunca fiz mais do que fumar a vida
66

. 

 

 

"Opiário" se encontra na antecâmara do sensacionismo e pode ser en-

tendido como um poema até certo ponto preparatório para o sensacionis-

mo órfico (com sua intensiva abrasão na fronteira eu-mundo), bem como 

para o sensacionismo-futurismo (com a exploração de um prosaísmo e de 

um discurso antiacadêmico e mesmo paroxístico). 

Todo o discurso presente no poema, no entanto, como fica patente na 

última estrofe
67

, ainda está aquém do cintilante atordoamento que teste-

munhará depois, em versos como os de "Ode triunfal" ou, ainda, "Ode 

marítima", como logo verá o leitor. 

 

 

"Ode triunfal"
68

 é o poema que dá fecho ao primeiro número de Or-

pheu -- e é uma espécie de contraponto ao "Opiário". Se neste último do-

mina o tédio, na primeira das odes de Álvaro de Campos predomina o 

triunfalismo da emoção, um renovar do vitalismo nietzschiano a serviço 

da fúria transformadora do progresso. Ao lado desse triunfalismo vital, 

com ambição egótica desmesurada, presenciamos uma adesão do sujeito 

do poema ao mundo europeu, à tecnologia, em um delírio de opiômano 

embevecido pelo engenho humano, pela metropolização dos costumes, 

                                                
66Ibid., p. 99-100. 
67Ibid., p. 100: "E afinal o que quero é fé, é calma, / E não ter estas sensações confu-

sas. / Deus que acabe com isto! Abra as eclusas -- / E basta de comédias na minh'alma!" 

(negritos nossos). 
68Id. -- Ode triunfal. Ibid., p. 101-10. 
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pela mudança, pela velocidade: 

 

 

 

Ó rodas, ó engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno! 

Forte espasmo retido dos maquinismos em fúria! 

Em fúria fora e dentro de mim, 

Por todos os meus nervos dissecados fora, 

Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto! 

[...] 

 

Em febre e olhando os motores como a uma  Natureza  tropical -- 

Grandes trópicos humanos de ferro e fogo e força -- 

Canto, e canto o presente, e tmabém o passado e o futuro,  

Porque o presente é todo o passado e todo o futuro 

[...] 

 

[...] 

Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime! 

Ser completo como uma máquina! 

Poder ir na vida triunfante como um automóvel último-modelo!
69

 

 

 

O sujeito do poema  degrada-se, consome-se sensacionistamente 

no mundo, que se afigura como uma perpétua fonte de estímulo e pra-

zer sensorial: 

 

 

 

Hé-lá as ruas, hé-lá as praças, hé-lá-hô la Foule! 

Tudo o que passa, tdo o que para às montras! 

Comerciantes;vadios; escrocs exageradamente bem-vestidos; 

Membros evidentes de clubs aristocráticos; 

Esquálidas figuras dúbias; chefes de família vagamente felizes 

E paternais até na corrente de oiro que atravessa o colete 

De algibeira a algibeira! 

Tudo o que passa, tudo o que passa e nunca passa! 

[...] 

  

                                                
69Ibid., p. 101-2. 
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Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera. 

Amo-vos carnivoramente, 

Pervertidamente e enroscando a minha vista 

Em vós, ó coisas grandes, banais, úteis, inúteis, 

Ó coisas todas modernas, 

Ó minhas contemporâneas, forma atual e próxima 

Do sistema imediato do Universo! 

Nova Relação metálica e dinâmica com Deus!
70

 

 

 

No contexto dinâmico de um mundo em transformação, e em que valo-

res humanos não se fixam, a subjetividade lírica tradicional não tem espa-

ço para se manifestar, cedendo lugar a uma estética condizente com essa 

realidade cambiante, tributária de Cesário Verde e impulsionada por uma 

evidente e propalada influência do dinamismo vitalista de Walt Whitman 

(bem como de uma pouco estudada influência de Laforgue): 

 

 

Adubos, debulhadoras a vapor, progressos da agricultura! 

Química agrícola, e o comércio quase uma ciência! 

Ó mostruários dos caixeiros-viajantes, 

Dos caixeiros-viajantes, cavaleiros-andantes da Indústria. 

Prolongamentos humanos das fábricas e dos calmos escritórios!
71

 

 

 

Onomatopeias, estrangeirismos, exclamativos em abundância, apitos, 

gritos, interjeições informam-nos de um mundo dominado pela variedade,  

pela impessoalidade das máquinas e das multidões. Um mundo em que a 

heterogeneidade predomina caoticamente, abundantemente, e no qual o 

sujeito lírico se abandona com frenesi crescente em busca de sua anulação 

completa: 

 

Ó fábricas, ó laboratórios, ó music-halls, ó Luna-Parks, 

Ó encouraçados, ó pontes, ó docas flutuantes -- 

Na minha mente turbulenta e encandescida 

Possuo-vos como a uma mulher bela, 

Completamente vos possuo como a uma mulher bela que  

não se ama, 

                                                
70Ibid., p. 103-5. 
71Ibid., p. 104. 
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Que se encontra casualmente e se acha interessantíssima. 

 

Eh-lá-hô fachadas das grandes lojas! 

Eh-lá-hô elevadores dos grandes edifícios 

Parlamentos, políticas, relatores de orçamentos, 

Orçamentos falsificados! 

[...] 

 

Atirem-me para dentro das fornalhas! 

Metam-me debaixo dos comboios! 

Espanquem-me a bordo dos navios! 

Masoquismo através de maquinismos! 

Sadismo de não sei quê moderno e eu e barulho! 

 

Upa-lá-hô jockey que ganhaste o Derby, 

Morder entre dentes o teu cap de duas cores! 

[...] 

 

Eh-lá grandes desastres de comboios! 

Eh-lá desabamentos de galerias de minas! 

Eh-lá naufrágios deliciosos dos grandes transatlânticos! 

Eh-lá-hô revoluções aqui, ali, acolá, 

Alterações de constituições, guerras, tratados, invasões, 

Ruído, injustiças, violências, e talvez para breve o fim, 

[...] 

 

Eia comboios, eia pontes, eia hoteis à hora do jantar, 

Eia aparelhos de todas as espécies, férreos, brutos, mínimos, 

Instrumentos de precisão, aparelhos de triturar, de cavar, 

Engenho, brocas, máquinas rotativas! 

Eia! eia! eia!
72

 

 

 

E por fim o verso síntese, a desmesurada e ambiciosa súmula sensaci-

onista: "ah não ser eu toda a gente e toda a parte!"
73

. 

Em "Ode triunfal" convergem com nitidez o sensacionismo e o Futu-

rismo, produzindo um novo  ismo órfico, lastreado na combinação de am-

bos: o sensacionismo-futurismo. Do Futurismo, propriamente, esse novo  

ismo órfico irá assimilar todo um leque de propostas, a saber: abolição da 

                                                
72Ibid., p. 105-9. 
73Ibid., p. 110. 



 46 

tradição, anticultura, antiacademia, antisentimentalismo, militarismo; 

adoração do moderno, estética  da  máquina; apego à velocidade; estímulo 

pela desigualdade, pela desproporção, pela desarmonia; sensibilidade ge-

ométrica e numérica; abolição da sintaxe, da pontuação, de adjetivos e 

advérbios; tipografismo; valorização da imaginação, da intuição e da in-

consciência criadora
74

. 

 

 

O segundo número de Orpheu surge no segundo trimestre de 1915. Di-

fere em muitos pontos do primeiro, a começar pela linha editorial, mais 

eclética, trazendo para o âmbito do movimento as artes plásticas, com a 

colaboração de Santa-Rita Pintor -- e com um conjunto de propostas esté-

ticas menos influenciadas ao espírito da arte finissecular e mais atraídas 

pelo vanguardismo europeu. 

A direção da revista é alterada, tendo em vista esse perfil da publica-

ção, de sorte que Luís de Montalvor deixa a editoria, mas permanece co-

laborando; Ronald de Carvalho se afasta do grupo, e Pessoa e Sá-Carneiro 

assumem o seu comando. O editorial, que no primeiro número fora assi-

nado por Montalvor, e de cujo teor tratamos páginas atrás,  não compare-

ce mais no segundo; em seu lugar, encontramos apenas um "Serviço da 

redação"
75

. 

Novos nomes aparecem, como o brasileiro Eduardo Guimarães, Vio-

lante de Cysneros (pseudônimo, como sabemos, de Armando Cortes-

Rodrigues), Raul Leal e Ângelo de Lima, ao lado de Pessoa, Campos, Sá-

Carneiro e Montalvor. 

 

 

 

Ângelo de Lima abre o número com um conjunto de poemas
76

.  Nutri-

                                                
74O simultaneísmo órfico de Robert Delaunay, que surge na Europa, como já sabemos, 

por volta de 1910, com seus estudos sobre a Torre Eiffel, irá empolgar as correntes Futu-

ristas, não fosse a torre um símbolo da vertigem do novo, da engenharia e metalurgia 
modernas, e uma afronta paisagística à cidade de Paris, e à tradição -- tudo, enfim, bem 

ao gosto dos pares de Marinetti. Assim, mais uma vez, o simultaneísmo europeu adentra 

ao movimento do Orpheu, trazido desta feita pelas mãos do Futurismo, que o incorpora-

ra, absorvendo o interseccionismo espacial, com seus cruzamentos longe-perto, interior-

exterior; sonho-realidade. De igual modo, o Futurismo irá contaminar o simultaneísmo 

órfico, gerando o simultaneísmo-futurismo ao qual aderiram Santa Rita Pintor e Souza-

Cardoso.  
75Cf. Orpheu. Lisboa, ano 1(2): 2-3, abril/maio/jun/1915. 
76LIMA, Ângelo de  -- 'Poemas inéditos': Cântico -- Semi-Rami; Neitha-Kri; Nínive; 

....?.....; Edd'ora addio... -- Mia soave!... Orpheu. 3. reed.,  Lisboa, Ática, 2: 9-19, 1984, 
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do  pela  sonoridade  narcotizante  do paulismo, não é, contudo, paúlico, 

como muitos apontam. Ângelo de Lima explora a contenção simbolista, 

permeada por uma sintaxe reticente e truncada, desobediente à tradicio-

nal, e perpassada de motivos decadentes. 

Ao lado de ritmos paúlicos, busca explorar neografismos, vocábulos 

inventados, formulando palavras ao sabor da orientação sonora que im-

prime em seus versos. Como resultado de se ver formalmente desobriga-

do com a sintaxe corrente, sua lírica acusa influência do Futurismo, espe-

cialmente no que concerne à valorização da inconsciência criadora, da 

desproporção e do desequilíbrio formal. Assumindo esse desequilíbrio 

como estratégia para o desvendamento/ocultamento do mundo afetivo e 

espiritual, a forma dos versos de Lima acaba por  oscilar ora ao sabor do 

pacífico reino dos motivos decadentes e românticos, com os quais lida 

como se arquétipos fossem, ora sob o jugo de um instável e agitado pulsar 

afetivo.  

A voz que se pronuncia em seus versos é "evocativa ou encantató-

ria"
77

, talvez em virtude do uso de "termos anômalos", como já apontei 

acima, concordando com Fernando Guimarães
78

, talvez pela subversão 

sintática, dois expedientes de que o poeta faz uso imoderadamente no in-

tuito de ampliar e sublimar o sentido das palavras transcritas nos versos a 

partir da conversão/confrontação de seu significado  com uma arbitrária  

pauta sonora, precedente ou superveniente. Como resultado disso, -- des-

se transbordamento sonoro originado desde significantes vazios, na dire-

ção do contexto poemático, seus versos se aproximam da estesia intersec-

cionista
79

. 

Ao lado desse manejar poético, Ângelo de Lima se aplica na escolha 

decadente de vocábulos raros, que por sua sonoridade também estimulam, 

mesmo que indiretamente, o pulsar encantatório de seus versos.  

"Edd'ora addio... -- Mia soave!..." é um poema que ilustra muito bem a 

estesia de  Ângelo de Lima. A transcrição que aí está obedece à intencio-

nalidade ortográfica que o autor injetou nos versos iniciais do poema: 

 

                                                                                                                                               
respectivamente, p. 9-11; 11-15; 15-16; 16-17; 18-19. 
77Cf. GUIMARÃES, Fernando -- "Acerca da poesia de Ângelo de Lima". In: LIMA,  

Ângelo de -- Poesias completas. Lisboa, Assírio & Alvim, 1991, p. 12. 
78Cf. ibid., p. 17. 
79O crítico português diz também o seguinte: "ao procurarmos, para além de certas ana-

logias e similitudes, a possível homologia que existe entre a poesia de Ângelo e o Mo-

dernismo, será antes nos desdobramentos formais para que aponta o interseccionismo 

que iríamos deparar com um desenvolvimento de virtualidades idênticas ou, melhor, pa-

ralelas". Cf. ibid., p. 21. 
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-- Mia Soave... -- Ave?!... -- Alméa?! 

-- Maripoza Azual... -- Transe!... 

Que d'Alado Lidar, Canse... 

-- Dorta em Paz... -- Transpasse Idéa!... 

 

Do Occaso pela Epopéa... 

Dorto... Stringe... o Corpo Elance... 

Vae A' Campa... -- Il C'or descanse... 

-Mia  Soave...- Ave!... -- Alméa!... 

 

-- Não Doe Por Ti Meu Peito... 

-- Não choro no Orar Cicio... 

-- Em Profano... -- Edd'ora... Eleito!... 

 

-- Balsame -- a Campa -- o Rocio 

Que Cahe; sobre o Ultimo Leito!... 

-- Mi Soave!... Edd'ora Addio!... 
80

 

 

 

Santa-Rita Pintor, que estagiara na França,  onde contactara o Futuris-

mo europeu, tem três telas reproduzidas nesse segundo número de Or-

pheu. "Sensibilidade mecânica", criada em 1914, é a primeira delas
81

.  

Esse trabalho assimila  a composição simultaneísta órfica figurativa de 

Robert Delaunay, fundindo-a ao olhar intuitivo, desarmônico e deshierar-

quizador do futurista. Em um primeiro relance, "Sensibilidade mecânica" 

é uma  colagem caótica, em que comparecem objetos como uma picareta, 

duas janelas venezianas, um recorte tipográfico, uma escada com degraus 

feitos de barras, embutida em uma parede, e diversos planos geométricos 

sobrepostos.  

De certa perspectiva, no entanto, a forma externa da colagem se asse-

melha a um crânio humano, em cuja base posterior se distribuem linhas 

impressas. Um olhar mais atento à reprodução da tela de Santa-Rita, e nos 

                                                
80LIMA, Ângelo -- Edd'ora addio... -- Mia soave!... . Orpheu . Op. cit. A segunda parte 
do poema, frequentemente tratada como outro poema, é ainda e tão-somente um desdo-

bramento, por assim dizer, dos primeiros versos. Nessa parte, o sujeito lírico rememora a 

canção de amor que apresentou no início: "- Estes Versos Antigos Que eu Dizia / Ao 

Compasso Que Marca o Coração / Lembram ainda? ... ", questiona-se, e conclui: "Se-

quer, na Piedosa Devoção / D'algum Livro de Cousas Esquecidas?...". Ibid, p. 18-9. 
81SANTA-RITA PINTOR, [Guilherme de ]  -- Sensibilidade mecânica -- estojo científi-

co de uma cabeça + aparelho ocular + sobreposição dinâmica visual + reflexos de ambi-

ente X luz (reprod. reduzida de tela, s. dim.). Orpheu. Lisboa, ano 1(2): s.n.p., 

abril/maio/jun/1915. 
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damos conta que a colagem caótica, ao mesmo tempo que sugere uma 

forma humana, vai buscar representar conteúdos da mente. O título da 

obra é uma alusão direta ao discurso futurista de Marinetti e de seus pa-

res. Tanto neste como na tela de Santa-Rita encontramos a defesa da  sen-

sibilidade geométrica, ao lado da abolição da sintaxe convencional, bem 

como de advérbios e conectivos. O excurso de Santa-Rita pelo universo 

da palavra, e que o pintor realizará em outras telas, simula, ademais, um 

domínio técnico que por seu turno sugere a abolição da fronteira entre o 

natural e o artificial -, o que está bem de acordo com o gosto futurista. 

Por fim, o motivo dessa tela denota uma evidente preocupação do pin-

tor em fornecer ao periódico uma colaboração que pudesse dialogar com 

o suporte (material tipográfico impresso, concebido intelectualmente), o 

que consegue pela via metalinguistica, ou seja, propondo em sua mensa-

gem plástica elementos tipográficos -- além da legenda da tela, que se en-

tretém com a palavra. 
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De 1914 as telas Sensibilidade litográfica e Sensibilidade radiológica, 

de Santa-Rita, pintadas em Paris foram também reproduzidas no no.2 de 

Orpheu (e aqui na sequência). Nelas, a conjugação de elementos tipográ-

ficos e pictóricos, ao lado da antecipação das colagens pós-cubistas vêm 

valorizar a inserção do pintor no simultaneísmo
82

.   

                                                
82Cf. SANTA-RITA PINTOR -- Sensibilidade litográfica -- compenetração estática interior de uma cabeça = 
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complementarismo congênito absoluto (reprod. reduzida de tela, s. dim). Orpheu. (2): s. n. p. e Sensibilidade 
radiográfica -- síntese geometral de uma cabeça x infinito plástico de ambiente x transcendentalismo físico 
(reprod. reduzida de tela, s. dim). Ibid., s. m. n. p. 
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A proposta da colagem havia empolgado o artista, a bem da verdade, 

um pouco antes. O quarto hors-textes de  Santa-Rita, que fora impresso 

no segundo número da revista, e que se intitulava Decomposição dinâmi-

ca de uma mesa + estilo do movimento, fora concebido em 1912, e já se 

interessava pela relação entre o universo da simbologia tipográfica e o es-

paço pictural. Nesse trabalho, propunha uma colagem de recorte de jornal 
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sobre fundo de contraste escuro e, em terceiro plano, linhas à titulo de es-

boço livre e também outras, geométricas (reproduzido logo abaixo). 

 

 

   Decomposição dinâmica de uma mesa + estilo do movimento. S. dim. , 1912 

 

 

Mário de Sá-Carneiro publica nesse segundo número da revista Or-

pheu dois poemas, "Elegia" e "Manucure", enfeixados sob o título de 'Po-

emas sem suporte'
83

.  

Irei tratar agora justamente desse segundo poema, um dos poemas do 

orfismo mais ocupados com a vanguarda europeia e com o ajuste da lira 

portuguesa a essa vanguarda. 

Em "Manucure", Sá-Carneiro injeta o sensacionismo, que desenvolveu 

com seu amigo Fernando Pessoa, intensificando-o depois pelo concurso 

                                                
83SÁ-CARNEIRO, Mário de -- 'Poemas sem suporte': Elegia; Manucure. Orpheu (2): 

23-5 e 25-38, respectivamente. 
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do interseccionismo, como também do Futurismo. 

A valorização das sensações patenteia-se já na abertura do poema: 

 

 

Na sensação de estar polindo as minhas unhas, 

Súbita sensação inexplicável de ternura, 

Todo me incluo em Mim -- piedosamente. 

Entanto, eis-me sozinho no Café: 

De manhã, como sempre, em bocejos amarelos. 

De volta, as mesas apenas -- ingratas 

E duras, esquinadas na sua desgraciosidade 

Boçal, quadrangular e livre-pensadora... 

Fora: dia de Maio em Luz 

E sol -- dia brutal, provinciano e democrático 

Que os meus olhos delicados, refinados, esguios e citadinos 

Não podem tolerar -- e apenas forçados 

Suportam em náuseas. Toda a minha sensibilidade 

Se ofende com este dia que há de ter cantores 

Entre os amigos com quem ando às vezes -- 

Trigueiros, naturais, e bigodes fartos -- 

Que escrevem, mas têm partido político 

E assistem a congressos republicanos, 

Vão às mulheres, gostam de vinho tinto, 

De peros ou de sardinhas fritas...
84

 

 

 

Os versos iniciais são como que uma preparação, um preâmbulo senso-

rial, um acordar do sujeito lírico sensitivo para a realidade multímoda a 

sua volta. Esta realidade, aqui, ainda é uma vibração alheia ao sentir do 

corpo, e se insinua desliricizada, prosaica como certos versos de Álvaro 

de Campos, interessada no cotidiano comum, como em grande extensão 

se interessa a lira de Cesário Verde. 

Esta divisão entre o diverso sentir, o do plano que poderíamos chamar 

intrínseco, da pessoa consigo mesma, e aquele do plano extrínseco, ime-

diato, perdura nos versos subsequentes, mas a fronteira entre ambos co-

meça a oscilar: 

 

 

E eu sempre na sensação de polir as minhas unhas 

                                                
84Id.- "Manucure". Ibid., p. 25-6. 
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E de as pintar com um verniz parisiense, 

Vou-me mais e mais enternecendo 

Até chorar por Mim... 

Mil cores no Ar, mil vibrações latejantes 

Brumosos planos desviados 

Abatendo flechas, listas volúveis, discos flexíveis, 

Chegam tenuemente a perfilar-me 

Toda a ternura que eu pudera ter vivido, 

Toda a grandeza que eu pudera ter sentido, 

Todos os cenários que entretanto Fui...
85

 

 

 

Também a memória tem um papel importante nesse impaciente desfi-

gurar da fronteira eu-mundo, pois assalta o sujeito lírico do poema re-

construindo, deformando sua percepção: 

 

E tudo, tudo assim me é conduzido no espaço 

Por inúmeras interseções de planos 

Múltiplos, livres, resvalantes. 

 

É lá, no grande Espelho de fantasmas 

Que ondula e se entregolfa todo o meu passado, 

Se desmorona o meu presente, 

E o meu futuro é já poeira...
86

 

 

O mundo passa a ser uma alucinação da mente, um prolongamento re-

flexo do corpo, nos versos seguintes: 

 

 

Deponho então as minhas limas, 

As minhas tesouras, os meus godets de verniz, 

Os polidores da minha sensação -- 

E solto meus olhos a enlouquecerem de Ar! 

Oh! poder exaurir tudo quanto nele se incrusta, 

Varar a sua Beleza -- sem suporte, enfim! -- 

Cantar o que ele revolve, e amolda, impregna, 

Alastra e expande em vibrações: 

Sutilizado, sucessivo -- perpétuo ao Infinito!... 

Que calotas suspensas entre ogivas de ruínas, 

                                                
85Ibid., p. 26. 
86Ibid., p. 27. 
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Que triângulos sólidos pelas naves partidos! 

Que hélices atrás dum voo vertical! 

Que esferas graciosas sucedendo a uma bola de tênis! -- 

Que loiras oscilações se ri a boca da jogadora... 

Que grinaldas vermelhas, que leques se a dançarina russa, 

Meia-nua, agita as mãos pintadas da Salomé 

Num grande palco a Ouro! 

-- Que rendas outros bailados!
87

 

 

 

O poema à essa altura passou a acolher, como vimos acima, processos 

de livre associação mental, em que figuras geométricas, objetos, utensí-

lios e roupas estão presentes numa coleta sem hierarquia, caótica, im-

pregnada de urgência. 

Assim, ao sensacionismo dos versos iniciais funde-se o interseccio-

nismo, fartamente ilustrado pela fusão do plano mental ao físico, como 

também do plano simbólico ao concreto -- como também, ainda, pela 

anulação da funcionalidade intrínseca de cada elemento capturado da ex-

terioridade de um sujeito poético em delírio, em benefício de um amál-

gama indefinido. E com o interseccionismo vai se articular também o Fu-

turismo, beneficiando por sua vez a inconsciência criativa, o puzzle (onde 

a hierarquia de valores inexiste) e a associação livre.  

Estamos,  pois,   defronte   a   mais  uma  combinação  de programas 

de arte do movimento do Orpheu: o sensacionismo-interseccionismo-

futurismo. 

Um parêntesis: a voracidade da Primeira Guerra, se não atenuou o 

apego materialista pelo processo de transformação, infundiu ao discurso 

poético-futurista um ceticismo mais agudo a respeito dos valores huma-

nos e a respeito do destino da sociedade. 

Em certo sentido, o recorte desigual dos versos do poema, futurista, o 

tipografismo, a colagem, a diluição da fronteira entre o natural, o artificial 

e o mental, que encontramos na plataforma futurista -- e que também aqui 

estão presentes -- são uma provável resposta ao abalo moral, ético e espi-

ritual provocado da Primeira Guerra. 

Continuemos. Nos versos a seguir, Sá-Carneiro como que dialoga com 

o Álvaro de Campos de "Ode triunfal", adotando seu apego ao cosmopoli-

tismo, à força da máquina, à dinâmica da vida moderna, "beleza -- sem 

suporte, enfim!", que adentra o poema e não mais o deixa: 

                                                
87Ibid., p. 27. 
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E pelas estações e cais de embarque, 

Os grandes caixotes acumulados, 

As malas, os fardos -- pêle-mêle... 

Tudo inserto em Ar, 

Afeiçoado por ele, separado por ele 

Em múltiplos interstícios 

Por onde eu sinto a minh'Alma a divagar!... 

 

-- Ó beleza futurista das mercadorias! 

 

-- Sarapilheira dos fardos, 

Como eu quisera togar-me de Ti! 

-- Madeira dos caixotes, 

Como eu ansiara cravar os dentes em Ti! 

E os pregos, as cordas, os aros... -- 

Mas, acima de tudo, como bailam faiscantes 

As inscrições de todos esses fardos -- 

Negras, vermelhas, azuis ou verdes -- 

Gritos de atual e Comércio & Indústria 

Em trânsito cosmopolita: 

 

FRÁGIL!   FRÁGIL! 

 

843 -- AG  LISBON 

 

493 -- WR  MADRID 

 

Ávido, em sucessão da nova Beleza atmosférica, 

O meu olhar coleia sempre em frenesis de absorvê-la 

À minha volta. E a que mágicas, em verdade, tudo baldeado 

Pelo grande fluido insidioso, 

Se volve, de grotesco -- célere, 

Imponderável, esbelto, leviano... 

-- Olha as mesas... Eia Eia! 

Lá vão todas no Ar às cabriolas, 

Em séries instantâneas de quadrados 

Ali -- mas já, mais longe, em losangos desviados... 

[...] 

 

Meus olhos ungidos de Novo, 



 58 

Sim! meus olhos futuristas, meus olhos cubistas, meus olhos 

interseccionistas, 

Não param de fremir, de sorver e faiscar 

Toda a beleza espectral, transferida sucedânea, 

Toda essa Beleza-sem-Suporte, 

Desconjuntada, emersa, variável sempre 

E livre -- em mutações contínuas, 

Em insondáveis divergências...
88

 

 

 

Como se nota, essa nova beleza, além de ser espelho do novo, do que é 

tipicamente moderno, qualquer que seja sua índole ou aplicação, também 

tem sua faceta de transfiguração, de irrealização, de forma que o sujeito 

lírico não enuncia apenas a realidade em sua incessante dinâmica; canta 

também a percepção desajustada da dinâmica dessa realidade. Uma 

percepção que, fruindo quase ao êxtase o mundo exterior, envereda pelo 

terreno da alucinação, como deparamos em trecho acima transcrito: "- 

Olha as mesas... Eia Eia! / Lá vão todas no Ar às cabriolas, / Em séries 

instantâneas de quadrados". E mais adiante: "deslumbram os xadrezes dos 

fundos de palhinha / das cadeiras que, estremunhadas em seu sono hori-

zontal, / vá lá, se erguem também na sarabanda...". 

Lançando mão de novos recursos tipográficos para trazer para o âmbi-

to lírico elementos extraídos diretamente da realidade cosmopolita, o poe-

ta, como dissemos, adota o expediente da colagem, sobrepondo ao poema, 

como no caso, mensagens de etiquetas de bagagens -- que não apenas in-

terferem na leitura textual, como se tornam parte integrante do objeto 

poético. O poema, com esse expediente, ganha a plasticidade de um qua-

dro, ou melhor: de um anúncio publicitário. 

Em outro instante, Sá-Carneiro constroi um verso tipograficamente si-

nuoso, de forma a acentuar o sentido do enunciado É o que acontece no 

verso abaixo, com sua sonoridade coleante. 

 

 

 
                                                

88Ibid., p. 28-9. 
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Para o poeta futurista, o poema não é mais apenas uma caixa de resso-

nância de sua lira, mas uma caixa de ressonância também do que acontece 

no  mundo, de forma que tanto a música, quanto o ruído se instalam no 

poema como agentes des-estabilizadores. Todos os assuntos, tudo o que 

desfila ante os olhos do poeta é matéria poemática. Tudo o que colhe nas 

ruas; cada cena urbana que o poeta  registra, é matéria para seu puzzle de 

coisas disparatadas. 

Na parte final de "Manucure", que principia com o verso composto por 

uma só palavra, "apoteose", Sá-Carneiro não economizará expedientes fu-

turistas, deles se beneficiando para ilustrar sua dispersão/adesão no/ao 

mundo: 

 

APOTEOSE. 

 

........................................................................................ 

Junto de mim ressoa um timbre: 

Laivos sonoros! 

Era o que faltava na paisagem... 

As ondas acústicas ainda mais a sutilizam: 

Lá vão! Lá vão! Lá corrrem ágeis, 

Lá se esgueiram gentis, franzinas corsas d'Alma... 

Pode uma voz um número ao telefone: 

Norte -- 2, 0, 5, 7... 

E no Ar eis que se cravam moldes de algarismos: 

 

ASSUNÇÃO DA BELEZA NUMÉRICA! 

 

 

 

 

Mais longe um criado deixa cair uma bandeja... 

Não tem fim a maravilha! 

Um novo turbilhão de ondas prateadas 

Se alarga em ecos circulares, rútilos, farfalhantes 

Como água fria salpicar e a refrescar o ambiente... 

-- Meus olhos extenuaram de Beleza! 
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Inefável devaneio penumbroso -- 

Descem-me as pálpebras vislumbradamente... 

 

.....................................................................................
89

 

 

 

O enunciado do  poema, frisemos uma vez mais, se encaminha para 

beneficiar a potencialização máxima de um sentir que por seu turno se ex-

tasia cada vez mais com o entrecruzamento de planos e ângulos e formas 

de um espaço sempre mais futurizado; o recorte que principia com o ver-

so "apoteose" corresponde a um ápice do momento anterior, quando "bai-

lam no espaço [...] laços, grifos, setas, ares -- na poeira multicolor" -- e a 

realidade se torna completa alucinação mental. 

Logo após a palavra "apoteose", deparamos,  contudo,  uma linha pon-

tilhada, que corresponde a um tomar fôlego antes de nova arremetida, que 

se dá a seguir após o sujeito lírico percepcionar "um timbre" a que chama 

de "laivos sonoros": "era o que faltava na paisagem... / as ondas acústicas 

ainda mais a sutilizam: / lá vão! lá vão". 

Tais linhas pontilhadas se repetirão por diversas vezes na parte final de 

"Manucure", sempre provocando um efeito de retardamento do êxtase que 

se avizinha, ou uma alternância de tom -- ou, ainda, uma nova tomada de 

fôlego antes da grande arremetida: 

 

Eia !Eia 

Singra o tropel das vibrações 

Como nunca a esgotar-se em ritmos iriados!  

Eu próprio sinto-me ir transmitindo pelo ar, aos novelos! 

Eia! Eia! Eia! 

 

(Como tudo é diferente 

Irrealizado a gás: 

De livres pensadoras, as mesas fluídicas, 

Diluídas, 

São já como eu católicas, e são como eu monárquicas!...) 

............................................................................. 

............................................................................ 

Sereno. 

Em minha face assenta-se um estrangeiro 

Que desdobra o 'Matin' 

                                                
89Ibid., p 30-1. Ver, ao lado, reprodução desse trecho do poema, com a colagem referida. 
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Meus olhos, já tranquilos de espaço, 

Ei-los que, ao entrever de longe os caracteres, 

Começam a vibrar 

Toda a nova sensibilidade tipográfica. 

 

Eh-lá grosso normando das manchettes em sensação! 

Itálico afilado das crônicas diárias! 

Corpo-12 romano, instalado, burguês e confortável! 

Góticos, cursivos, rondas, inglesas, capitais! 

[...] 

Os  'puzzles'  frívolos da pontuação, 

Os asteriscos -- e as aspas... os acentos... 

Eh-lá! Eh-lá! Eh .Lá!... 

 
                                                                                                 

90
                                                                                     

Nota-se nos versos logo acima que o sujeito lírico do poema, nem bem 

encontrara a acalmia ("Sereno. / Em minha face assenta-se um estrangeiro 

/ que desdobra o 'Matin'"), logo se embriaga novamente da dinâmica do 

mundo ao visualizar, no jornal que o "estrangeiro" examina, os diferentes 

caracteres tipográficos. Para o sujeito lírico de "Manucure", estes elemen-

tos de impressão são como que chaves de acesso a um imaginário, contí-

nuo e ininterrupto fluxo onde a comunicação não se orienta na direção de 

um destinatário especial. Não há como dissociar esse poema de outro que 

o influenciou, “Grande complainte de la ville de Paris – Prose Blan-

che”
91

, de Jules Laforgue. 

Adiante, o sujeito lírico dirá: 

 

 

 

-- Abecedários antigos e modernos, 

Gregos, góticos, 

Eslavos, árabes, latinos --, 

                                                
90

 Ibid., p. 32-3. 
 
91 Em T. S. Eliot e Fernando Pessoa: díalogos de New Haven, São Paulo, Landy, 2003, examino esse poema e 

procuro demonstrar a influência que o poeta francês, pertencente à extirpe dos poetas metafísicos, exerceu 

sobre Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa. Cf. op. cit. P. 118 et passim. 
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Eia-hô! Eia-hô! Eia-hô!... 

(Hip! Hip-lá! nova simpatia onomatopaica, 

Rescendente da beleza alfabética pura: 

Uu-um... Kess-Kresss... vliiim... tlin... blong... flong... flak... 

Pâ-am-pam! Pam... pam... pum... pum... Hurrah!) 

 

Mas o estrangeiro vira a página, 

Lê os telegramas da Última-Hora, 

Tão leve como a folha do jornal, 

Num rodopio de letras, 

Todo o mundo repousa em suas mãos! 

 

-- Hurrah! por vós, indústria tipográfica! 

-- Hurrah! por vós, empresas jornalísticas! 

 

 
 

Na sequência da 'colagem' acima,  o poeta incluirá em seu poema não 

bem uma outra colagem com a reprodução da página de anúncios que vis-

lumbrou no jornal do vizinho de mesa, mas uma montagem desta página -

- onde aparecem nomes como "Pastilles Valda",  "Fonsecas, Santos & Vi-

anna", "Huntley & Palmers", "Roddy", "Les Parfums de Coty", "Société 

Générale", "Crédit Lionnais", "Booth Line" e outros
92

. 

 

 

 

                                                
92Cf. ibid. p.34-5. Adiante, a reprodução da colagem mencionada. 
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"Tudo isto, porém", dirá o sujeito lírico desse poema que é fundamen-

tal para a compreensão da proposta de modernidade contida em Orpheu, 

"tudo isto, de novo, eu refiro ao Ar 

 

Pois toda esta Beleza ondeia lá também: 

Números e letras, firmas e cartazes -- 

Altos-relevos, ornamentação!... 

Palavras em liberdade, sons sem-fio.            
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Antes de me erguer lembra-me ainda, 

A maravilha parisiense dos balcões de zinco, 

Nos bares... Não sei porquê... 

 

-- Un vermouth cassis... Un Pernod à l'eau 

Un amer-citron... une grenadine... 

 

.................................................................................................. 

.................................................................................................. 

.................................................................................................
93

 

 

A recordação  dos  bares  parisienses,  a   evocação de vozes de  gar-

çons  efetuando  pedidos  ao   balcão,    realidade quiçá inatingível nesse 

momento, tudo isso irá estimular a dissipação da euforia futurista. "Le-

vanto-me... / -- Derrota!", enunciará o sujeito lírico após um momento de 

silêncio, ao mesmo tempo em que reconhece a impossibilidade de esgotar  

todas as facetas dessa "Beleza inatingível. / Essa Beleza pura!", como se 

registra na sequência: 

 

 

Levanto-me... 

-- Derrota! 

Ao fundo, em maior excesso, há espelhos que refletem 

Tudo quanto oscila pelo Ar: 

Mais belo através deles, 

A mais sutil destaque... 

-- Ó sonho desprendido, ó luar errado, 

Nunca em meus versos poderei cantar, 

Como anseara, até ao espasmo e ao Oiro, 

Toda essa Beleza inatingível, 

Essa Beleza pura! 

 

Rolo de mim por uma escada abaixo... 

Minhas mãos aperreio, 

Esqueço-me de todo da ideia de que as pintava... 

                                                
93Ibid., p. 36-7. De se destacar no trecho consignado a colagem que Sá-Carneiro realiza, 

com os nomes de Marinetti, Picasso, Santa-Rita, Fernando Pessoa e Álvaro de Campos -

- e que contém um juízo valorativo, depreendido através do sinais de igualdade, desi-

gualdade a menor e adição. Assim, para o poeta, os dois primeiros se equivalem a Paris, 

que no entanto é menor do que a adição de Santa-Rita e Pessoa  (Álvaro de Campos é 

uma espécie de prolongamento do nome do último, sutil artifício de revelação do jogo 

heteronímico pessoano). 
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E os dentes, a ranger, os olhos desviados, 

Sem chapéu, como um possesso: 

Decido-me! 

 

Corro então para a rua aos pinotes e aos gritos: 

 

-- Hilá! Hilá! Hilá-hô! Eh! Eh!... 

 

Tum... tum... Tum... tum tum tum tum...
94

 

 

À derrota, e ao acabrunhamento resultante do reconhecimento da im-

possibilidade de "cantar (..)  a Beleza inatingível" do caótico mundo cos-

mopolita segue-se novamente uma reação expansiva muito semelhante a 

de um estado eufórico, em que a consciência que o sujeito lírico tem de si 

mesmo se esfuma e a palavra se transforma em ruído  -- vindo assim a se 

confundir com os demais sons cosmopolitas. É o que vemos na última e 

derradeira colagem do poema, que busco reproduzir adiante: 

 
 

                                                
94Ibid., p. 37.  
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Aos versos de "Manucure", de Sá-Carneiro, seguem-se alguns poemas 

de Eduardo Guimarães
95

. 

O poeta é fiel ao Decadentismo-Simbolismo, prestando, já no primeiro 

poema da série, "Sobre o cisne de Mallarmé", homenagem ao mentor 

simbolista francês. Neste poema, o cisne, como não poderia deixar de ser, 

é o próprio poeta, arauto da beleza pura e estigmatizado pela solidão: "um 

cisne existe em nós como um sonho de calma, / plácido, um Cisne branco 

e triste, longo e lasso / e puro, sobre a face oculta de nossa alma" (terceira 

estrofe do soneto)
96

. 

O segundo poema de Eduardo Guimarães, "Folhas mortas", explora 

uma musicalidade encantatória e narcotizante. Nele o poeta labora numa 

espécie de defecção da estratégia decadente-simbolista do engendramento 

do complexo e ao mesmo tempo do sutil, oferecendo-nos uma lira exausta 

e desencantada da pompa, que emerge  de uma ladainha de- sesperançada, 

que por sua vez se esfia monocórdia. 

Seu contributo ao modernismo não vai além, é oportuno dizer, de uma 

reafirmação dos vínculos do Orpheu com a tradição decadente-simbolista. 

 

 

 

Deste relógio belga, enorme, branco e triste, 

tombam as horas como folhas mortas. 

Por uma tarde outonal, triste de spleen e folhas mortas: 

Em cada vaso negro há um lírio nobre e triste. 

 

Em cada vaso negro há um lírio nobre e triste 

e as horas tombam como folhas mortas. 

Porque não nasci eu um lírio nobre e triste, 

pétala sem perfume entre essas folhas mortas? 

 

Um Versalhes fulgura em cada ilusão triste, 

um Versalhes de outono atapetado de folhas mortas! 

Em cada vaso negro há um lírio nobre e triste 

e as horas tombam como folhas mortas...
97

 

 

 

                                                
95GUIMARÃES, Eduardo -- 'Poemas': Sobre o cisne de Stéphane Mallarmé; Folhas mor-

tas; Sob  os  teus  olhos sem lágrimas.  Orpheu.   3. reed.,  Lisboa,  Ática, 2:  41,  42 e  

43, respectivamente, 1984. 
96Id. -- Sobre o cisne de Mallarmé. Ibid., p. 41. 
97Ibid., p. 42. 
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Raul Leal é outro nome que comparece nesse número de Orpheu, ex-

plorando, na novela "Atelier", escrita em 1913, uma linguagem espasmó-

dica e convulsiva, processo a que denominou "vertigismo"
98

, e que não 

inspirou seguidores. 

O vertigismo dislexical (como prefiro chamá-lo)  faz uso das maius-

culas símbolo-paúlicas, no sentido corrente de realçar a importância do 

culto do vago, do impenetrável, do imensurável. Ademais, valoriza as 

correspondências baudelairianas, mas se afasta decididamente dos tons 

pasteis simbolistas, produzindo uma estesia de congestionamento verbal, 

de obscuridade sintática, ocupada que se encontra em caracterizar um su-

pra-estágio espiritual e vertígico da existência. Neologismos não faltam 

para melhor assinalar o ideal de atingir esse mais além inalcançável, obje-

tivo que contudo desde o início conflita com o descontrole e a paroxística 

imprecisão verbal. 

Por essa razão, um espiritualismo obsessivo, paradoxalmente alimen-

tado pelo desejo, dirige as ações das personagens concebidas por Raul 

Leal, para as quais o sem limite do sonho é o eixo desse viver superior. 

Vejamos o trecho de abertura dessa novela de Leal. 

 

 

Em ondas de perfume estranho as convulsivas exalações do Sonho 

iluminam vagamente o lar sombrio do artista que outra luz quase não 

possue. A poucos passos duma tela, profunda como a dor que ela evoca, o 

modelo por entre as vibrações duma alucinação sinistra todo vigorosa-

mente contorce a alma, pelo semblante derramando a tortura que a alma 

cava. Compreende a arte, no seu espírito sente a exrpessão do belo que 

todo o arrasta e ansiosamente procurando ao artista transmitir a sublime 

inspiração da dor, forte, arrebatadora, na própria fisionomia a idealiza 

torturando o espírito que só assim, no semblante se concretiza... pela dor! 

É gigantesca a sua personalidade que ao belo tudo sacrifica, que só do be-

lo sabe viver!... 

Envolvido nas trevas convulsivas que o seu espírito concebe. Luar ar-

dentemente transpira o delírio da morte, o espasmo eterno da Existência 

que só ele pode sentir, e  é nesse ambiente de horror vigorosamente con-

centrado nele, síntese suprema do Universo, é nesse ambiente, forte e su-

blime, que Luar, o modelo ideal, procura eternamente arrastar a vida!... E 

o horror em que a sua alma se torna, ele domina e vigoriza...! 

Cresce nesse momento duma arte trágica que a matéria mal toca e em 

que só o espírito vibra em vibrações transcendentes que mal se concreti-

                                                
98LEAL, Raul -- Atelier -- novela vertígica. Op. cit., 47-56. 
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zam pela sensação, cresce nesses instantes, apagados para a vida vulgar 

que o íntimo das cousas não concebe, que o espiritualismo convulsivo da 

Existência totalmente desconhece numa inconsciência estranha, cresce na 

alma de Luar a loucura sublime do espírito que a tenebrosa, a imaterial 

vertigem do Universo, da Vida delirantemente acentua numa tragédia di-

vina, que o transcendentalismo ardente da ânsia todo dolorosamente ex-

prime pelo espasmódico histerismo que a Existência forma, pelo arreba-

tamento convulsivo do Sonho Universal!... E nesses instantes tudo nele 

vibra, tudo que é nele o Espírito... Da sua concepção trágica se alimenta, 

alimentando-se, assim, da sua alma, da sua alma que se torna a alma da 

Existência! 

No atelier do pintor Luar vigorosamente assim prepara a alma, prepa-

rando, assim, a expressão do semblante. E torna-se sublime, atinge a ver-

tigem do Infinito... Através do seu delírio, do sonho convulsivo que todo 

o arrebata, ele desperta o artista que, assim, todo se sublima também! É 

Luar a própria inspiração que o artista eteriza...
99

  

 

 

O modelo ideal -- expressão da arte em potência -- deve, para o autor, 

como se observa acima, traduzir  "a loucura sublime do espírito" através 

de um projetado "espasmódico histerismo que a Existência forma", bem 

como pelo "arrebatamento convulsivo" do que chama de "Sonho Univer-

sal", instância nirvânica causada pela "imaterial vertigem do Universo". 

Na novela em pauta, o modelo Luar comunica ao artista "sua angús-

tia", as convulsões de seu espírito, "o delírio da morte". Em outras pala-

vras, o modelo, sendo a expressão da arte por concretizar, literalmente, 

também, desperta o artista para o trabalho ("é Luar a própria inspiração 

que o artista eteriza"). 

Realização mediunica, que parte do modelo e se transfere para o artis-

ta, o  processo artístico é  uma "vertigem suprema em que a tortura e a 

convulsão doidamente se misturam, se confundem"
100

. Artista  e  modelo 

intercambiam uma espécie de energia psíquica, nascida da dor, da histeria 

e do desejo -- e da qual resulta a obra: 

 

 

é o artista que, espiritualizado na concepção sublime do modelo, na alu-

cinação tenebrosa da sua alma estranha, ao longe vagueia a alma perdi-

damente, num cinismo de esteta friamente admirando a dor que, num de-

                                                
99Ibid., p. 47-8. 
100Ibid., p. 51. 
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bate prodigioso, o espasmo da morte intensifica através dum caos infinin-

to, duma vertigem convulsiva...! Sôfregos turbilhões a alma de Luar do 

seu próprio âmago tenebroso arranca [...] 

O artista cheio de pasmo o olha, e naquela arrancada impetuosa ambos 

na terra se despenham, esquecendo o sonho, a alucinação... A paz  volta 

aos espíritos, uma paz lúgubre, cheia de presságios sinistros! O paroxis-

mo da dor não pode ser atingido, para ambos se perdeu...! 

.................................................................................................... 

 

Passaram-se já alguns dias. O artista uma comoção profunda no seu 

espírito sofre,  sob um novo aspecto olha o modelo, já quase lhe sente a 

alma... Encarna-se na tenebrosa escabrosidade do espírito trágico, sente-o 

mais belo, mais profundo, sublime...! Os transes variados em que brus-

camente se lançara Luar naquela tarde trágica, essa variedade de transes 

que o modelo tão vigorosamente suportara, entontece-lhe a alma, já não o 

admira apenas, deseja-o e cheio de ardor, de ânsia!... 

Procura-o em toda a parte e, por fim, encontrando-o repleto duma lu-

xúria de espírito lhe diz: 'Jamais te compreendi, Luar, como agora te 

compreendo'
101

. 

 

 

Como se pode depreender do penúltimo parágrafo acima, a alma é a 

esfera preferencial, em que se objetiva a alteridade ("o artista uma como-

ção profunda no seu espírito sofre, sob um novo aspecto olha o modelo, já 

quase lhe sente a alma"). Contudo, a fisicalidade é meio auxiliar, como 

ilustra essa passagem do artista ao reencontrar o modelo: "quero-te pois, a 

tua ânsia é, hoje, a minha; sem os teus beijos profundos não posso passar, 

a minha carne na tua se entranhará para que na tua alma se espiritualize 

toda!..."
102

 

Nessa novela de Raul Leal, há espaço para o proselitismo artístico. 

Com efeito, o modelo, que se afastara por fim do pintor, envia-lhe uma 

carta programática. 

No trecho que destacamos dessa carta, chegamos a reco- nhecer a de-

fesa do  vitalismo nietzschiano, apenas que, sob a ótica de Leal, essa con-

cepção ocorre, como já dissemos, rarefeita de equilíbrio, e de uma plácida 

e convencida  determinação interior, tão incontrolável é o desejo que ali-

menta, semelhando-se, seu vitalismo, mais a uma obsessão. Esta condici-

ona inteiramente a concepção de mundo que transpira do texto: 

                                                
101Ibid., p.51-3. 
102Ibid, p. 53. 
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[...] o indefinido a que na arte nós aspiramos, essa ânsia de ideal que mais do 

que ideal para nós vale, essa ânsia, esse desejo infinito e jamais satisfeito deve 

encher  a nossa vida que a mais alta expressão se tornará assim, da arte pura!... 

É vertiginosa a Existência e espiritual, transcendente é a vertigem dela! Ja-

mais a extensão conhece, no Espírito Puro que  a  extensão transcende, a verti-

gem se personaliza, se consubstancia, se acentua toda, não se espalha num ativi-

dade mecânica, é a atividade espiritual, o dinamismo puro!... Está nisso a sua be-

leza, a sua própria existência que, só assim, toda confundida num Todo, no Infi-

nitesimal, na Mônada, que só assim se acentua toda, só assim se dá!...  

É sublime o convulsionismo espiritual e só ele é sublime! De que deriva a 

sua sublimidade? Da sua energia que só no Espírito, na Mônada se acentua to-

da!... 

Há pois, na vertigem convulsiva da Existência, uma expansão tenebrosa. To-

da a atividade, a energia toda que a forma, no espaço e no tempo não se expan-

de, mantem-se torturada no Infinitesimal. É infinita, eternamente tudo alcança, 

infinitesimaliza-se, espiritualiza-se pois... 

Só no transcendental existe, só nele eternamente se debate! 

Tem uma expansão, uma liberdade infinita que, como infinita, tudo atinge 

eternamente, como que eternamente se autodestruindo assim!... Se só no Trans-

cendental existe, se é transcendente, se no mesmo ponto infinitesimal, na Môna-

da, eternamente se debate é que a si própria se contorce toda numa tortura infini-

ta!... E não exprime a dor e sobretudo a ansia o convulsionismo transcendente, 

torturado, contorcido da atividade pura, espiritual!... não é ela a expressão su-

blime da Vertigem?... Na dor, na ânsia devemos viver! 

[...]  

Ao indefinido na arte aspiramos pois, a um indefinido cheio de tortura, 'rafi-

né' como o que o gênio de Baudelaire compreendeu e quando essa tortura do in-

definido enche o íntimo da nossa alma, então, cheia de ânsia -- e, assim, Nietzs-

che quase a desejou -- ela quase atinge o paraxismo eterno da Existência que to-

da se debate na Vertigem Infinita! E não só na arte deve existir a ânsia mas tam-

bém na vida, a ânsia dolorosa do Indefinido!... 

[...] 

Afastemos pois, a nossa carne. Se a satisfizéssemos, não, se satisfizéssemos o 

espírito que, só ele, através da carne atua, bana- lizar-nos-íamos, ao nosso drama 

daríamos um final burguês! Ele teria um fim, um limite determinado de que, em 

breve, as nossas almas se enfartariam decerto. Sejamos estetas, vivamos eterna-

mente do desejo que, só ele, personaliza a alma, para a nossa vista espiritual gi-

gantesca tornando-a!... É estanho o meu pedido mas, acaso, estranha não é a 
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Vertigem da Existência?...
103

 

 

 

Associado a esse vitalismo desviante, Leal prega também um dina-

mismo igualmente declinante de sua matriz whitmaniana -- embora tam-

bém este dinamismo, tal como o vitalismo, se vejam comprimidos e des-

figurados quer por uma difusa atração pelo sentimento de dor pré-

nirvânica, quer porque -- e o último parágrafo acima é elucidativo -- um 

ascetismo inibe a plena fruição do desejo, como se pode, também, aferir 

acima. Um paradoxo então se evidencia: o de que o desejo é simultanea-

mente o motor e o freio para a plena realização do sonho humano. 

 

 

Violante de Cysneros é o heterônimo que Cortes-Rodrigues escolheu 

para assinar um conjunto de poemas que dedica a diversos companheiros 

órficos
104

.  

Tais poemas foram escritos sob a égide do criticismo fingido órfico, 

de que já falamos, e no qual se insere o jogo heteronímico como uma das 

formulações adotadas e estratégia para a despersonalização artística. 

Tudo isso se torna ainda mais evidente quando, ao lado do nome fictí-

cio de Violante de Cysneros, a redação forja informações acessórias, tam-

bém fictícias, sobre aquele que com pseudônimo escreve. 

 

 

N. B. -- Apareceram-nos na Redação estes belos poemas,  que um anônimo engenho 

doente realizou. Publicamo-los, porque disso são dignos, importando-nos pouco 

a personalidade vital de que possam emanar. Toda a obra de arte é a justificação 

de si-própria.
105

 

 

 

A composição desta nota é muito provavelmente de Fernando Pessoa, 

de comum acordo com seu amigo Cortes-Rodrigues. Nela podemos des-

tacar a relativização da personalidade autoral, em benefício da realidade 

primacial do texto -- que vem reforçar as teses pessoanas, em especial, e 

                                                
103Ibid., p. 54-6.  
104CYSNEROS, Violante -- 'Poemas dum anônimo que diz chamar-se Violante de Cys-

neros': [Na noite negra [...]]; [Toda a minh'Alma [...]];  [Para além daqueles montes [...]]; 

[Há pouco quando bordava [...]]; [Nada em mim [...]]; [Sobre mistérios já idos [...]]; 

[Passo no mundo a vivê-lo [...]]; [As minhas mãos [...]]. Orpheu. 3 reed, Lisboa, Ática, 

2: 57-65, 1984, respectivamente, p. 59, 60, 60-1, 62, 62-3, 63, 64, 64-5.   
105Ibid., p. 58. 
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órficos, de modo geral,  sobre a despersonalização autoral -- ao lado de 

uma receptividade fingidamente isenta, possibilitando à publicação rea-

firmar-se como revista aberta  a toda sorte de colaboração moderna. 

Os poemas de  Cysneros transitam entre o paulismo, o sensacionismo e 

o interseccionismo, oferecendo um leque eclético de modos órficos, que a 

poeta desejava ora imitar, ora dialogar, assim homenageando alguns dos 

pares do Orpheu, como Álvaro de Campos,  Sá-Carneiro, Fernando Pes-

soa e Alfredo Pedro Guisado. 

 Quase todos esses poemas têm uma dedicatória a um colega órfico e 

não falta uma menção a Cortes-Rodrigues e ao próprio heterônimo femi-

nino, Violante de Cysneros ("A mim própria de há dois anos"). 

No poema dedicado a Pessoa, por exemplo, Cysneros menciona um 

marinheiro e uma "ilha perdida", dialogando evidentemente com o drama 

estático de Pessoa, de modo que tal como  n"O marinheiro" sonho e ver-

dade são aí questões nucleares: 

 

Nada em Mim é necessário 

Nem mesmo o que foi sonhado, 

Ó contas do meu rosário 

D'um sonho nunca acabado. 

 

Tudo tão feito de Mim... 

Só meu longe de passado 

É como um sonho sem fim 

Que o Outro tenha sonhado 

 

Cruzo os meus braços. Não falo. 

Ouço uma voz dolorida 

Dentro de mim evocá-lo. 

 

Marinheiro! Ilha perdida!... 

E o meu sentido a sonhá-lo  

É a verdade da vida
106

 (negritos meus). 

 

 

Em outro  poema,  Cysneros  dialoga com  Sá-Carneiro, revisitando 

sua aguda sensibilidade, imersa naquele auto-estranhamento que lhe era 

peculiar: 

                                                
106Ibid., p. 62-3. 
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Há pouco quando bordava 

Picou-me a ponta dos dedos 

A agulha com que bordava... 

 

E a seda toda de branca, 

Branca da cor dos meus dedos, 

Essa seda que era branca 

Ficou com papoulas rubras... 

 

Que o sangue das minhas veias 

Já criou papoulas rubras... 

 

Mas tão sós e tão alheias!
107

  

 

 

 

A pena de Violante de Cysneros, vis-à-vis a de Cortes-Rodrigues, re-

presenta uma mudança de tom, devido ao  insistente esforço do poeta-

matriz  na fabricação do que por ventura imaginou e concebeu como mo-

do feminino de expressão, e onde, seguindo essa mesma linha de raciocí-

nio, um verso de lirismo mais aligeirado também está presente, como no 

poema que Cysneros se auto-dedica: 

 

 

As minhas mãos são esguias, 

São fusos brancos d'arminho, 

Onde fiaste e não fias 

O Sonho do teu carinho. 

 

As minhas mãos são esguias, 

Cor de rosa são as unhas, 

E nelas todos os dias 

Ponho a pomada que punhas. 

 

Quando Eu as fico polindo 

Perpassa nelas em ânsia 

A tua boca sorrindo... 

                                                
107Ibid., p. 62. 
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Mas os meus dedos em i 

Dizem a longa distância 

Que vai de Mim para Ti
108

. 

 

 

Violante de Cysneros não acrescenta elemento novo ao puzzle dos is-

mos da confraria do Orpheu. Reforça contudo o criticismo fingido órfico, 

engrossando as fileiras heteronímicas. 

 

 

E por falar novamente em heterônimos, irei agora tratar de mais um 

trabalho de heterönimo pessoano. Trata-se da "Ode Marítima", que Álva-

ro de Campos assina
109

. 

Esse poema, sensacionista-futurista, inspira-se n"O sentimento dum 

ocidental", de Cesário Verde, o que se torna evidente quando constatamos 

o paralelismo dos versos de abertura de ambos.  

Em Cesário, a melancolia do anoitecer nas proximidades do rio Tejo é 

plena de solidão, e o ambiente desperta o sujeito lírico do poema para o 

sofrimento e para uma difusa solidão noturna -- ambos predominantes ao 

longo do poema, até que o amanhecer traz uma viragem de otimismo. 

 

Nas nossas ruas, ao anoitecer, 

Há tal soturnidade, há tal melancolia, 

Que as sombras, o bulício, o Tejo, a maresia 

Despertam-me um desejo absurdo de sofrer
110

. 

 

 

O cenário de abertura da "Ode marítima" é o mesmo. O sujeito lírico 

do poema se encontra só, mas os barcos que singram à distância animam-

no paulatinamente, até que um contentamento crescente de ver e de so-

nhar  toma conta por momentos, oscila, cresce novamente, oferecendo es-

                                                
108Ibid., p. 64-5. 
109CAMPOS, Álvaro -- Ode marítima. Orpheu. 3 reed, Lisboa, Ática, 2: 69- 106, 1984. 
110VERDE, Cesário -- O sentimento dum ocidental. Em sua: Obra completa de Cesário 

Verde. 4. ed., Lisboa, Livros Horizonte, [1983] (org., pref. e anotações de Joel Serão), p. 

89-97. Vide p. 89. No poema de Campos, Cesário é explicitamente mencionado: "Com-

plexidade da vida! As faturas são feitas por gente / que tem amores, ódios, paixões polí-

ticas, às vezes crimes -- / e são tão bem escritas, tão alinhadas, tão independentes de tudo 

isso! / Há quem olhe para uma fatura e não sinta isto. / Com certeza que tu, Cesário Ver-

de, o sentias. / Eu é até as lágrimas que o sinto humanissimamente. / Venham dizer-me 

que não há poesia no comércio, nos escritórios!". Ibid.., p. 103. 
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tados emocionais de alternância entre a euforia e a nostalgia, até que ao 

final do poema uma funda comoção e uma intraduzível tristeza tomam 

conta. 

A abertura de "Ode marítima" representa, nesse sentido, uma inversão 

inicial de sinal, que é negativo a princípio, como dissemos, nos versos de 

Cesário Verde, mas que no longo poema de Álvaro de Campos se não é 

sempre positivo é ao menos  propiciatório para a euforia sensacionista-

futurista que visitará mais adiante, aqui e ali, o enunciado. Vejamos os 

versos iniciais: 

 

Sozinho, no cais deserto, a esta manhã de verão, 

Olho pro lado da barra, olho pro Indefinido, 

Olho e contenta-me ver, 

 Pequeno, negro e claro, um paquete entrando. 

Vem muito longe, nítido, clássico à sua maneira. 

Deixa no ar distante atrás de si a orla vã do seu fumo. 

Vem entrando, e a manhã entra com ele, e no rio, 

Aqui, acolá, acorda a vida marítima. 

Erguem-se velas, avançam rebocadores, 

Surgem barcos pequenos de trás dos navios que estão no porto. 

Há uma vaga brisa. 

Mas a minh'alma está com o que vejo menos. 

Com o paquete que entra. 

Porque ele está com a Distância, com a Manhã, 

Com o sentido marítimo desta Hora, 

Com a doçura que sobe em mim como uma náusea, 

Como um começar a enjoar, mas no espírito
111

. 

 

 

Esta "Ode marítima" de Campos vem complementar o cantar órfico 

sensacionista-futurista da outra ode, terrena, de que já falamos ("Ode 

triunfal"). Se esta termina com a plena euforia sensacionista em que o su-

jeito lírico do poema projeta ser tudo e todos simultaneamente, a última 

conclui de modo melancólico, "no silêncio comovido" de uma alma reple-

ta de tristeza
112

. 

O longo poema de Campos oferece uma alternância de paisagem e os-

cila entre a euforia e a melancolia, tornando-se desde já outro paradigma 

do Orpheu, ao lado de "Ode triunfal", como também de "Manucure". 

                                                
111CAMPOS, Álvaro de -- Op. cit., p. 69. 
112Cf. ibid., p. 106. 
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Podemos indigitar alguns amplos intervalos muito significativos para 

compreender esse movimento oscilatório (para o alto e para o fundo -- de 

si mesmo), que em última instância retrata a problemática psíquica que o 

enunciado faz emergir.  

Espacialmente falando, os versos iniciais tratam dos múltiplos signifi-

cados do cais no plano metafísico, transcendental, idealizado, concreto, 

etc. O cais assim é um atracadouro de memórias; igualmente uma  evoca-

ção de um mundo mítico e arcaico; como também uma projeção de todos 

os cais possíveis com  conotações  também  possíveis  de um e de qual-

quer cais: "todo cais é uma saudade de pedra"
113

; "cais real, visível como 

cais, cais realmente, o Cais absoluto"
114

; "o Grande Cais Anterior, eterno 

e divino"
115

; e assim por diante.   

À dada altura, a descrição espacial, cingida incialmente ao cais, vai se 

ocupar dos arredores, ampliando a perspectiva espacial do poema: "E sob 

a nuvem negra e ocasional e leve / do fumo das chaminés das fábricas 

próximas / que lhe sombreia o chão preto de carvão pequenino que bri-

lha"
116

; "Ah, as praias longínquas, os cais vistos de longe / e depois as 

praias próximas"
117

. 

 A enunciação da problemática do ser  fica  mais evidente: 

 

 

Uma saudade a qualquer cousa, 

Uma perturbação de afeições a que vaga pátria? 

A que costa? a que navio? a que cais? 

Que se adoece em nós o pensamento, 

E só fica um grande vácuo dentro de nós, 

Uma oca saciedade de minutos marítimos, 

E uma ansiedade vaga que seria tédio ou dor 

Se soubesse como sê-lo... 

 

A manhã de verão está, ainda assim, um pouco fresca. 

Um leve torpor de noite anda ainda no ar sacudido. 

Acelera-se ligeiramente o volante dentro de mim. 

E o paquete vem entrando, porque deve vir entrando sem dúvida, 

E não porque eu o veja mover-se na sua distância excessiva. 

 

                                                
113Ibid., p. 70. 
114Ibid., p. 71. 
115Ibid., p. 71. 
116Ibid., p. 72. 
117Ibid., p. 73. 
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Na minha imaginação ele está já perto e é visível 

(..) 

E treme em mim tudo, toda a carne e toda a pele [...]
118

. 

 

 

Os versos acima albergam uma espécie de volúpia de sentir, que vai se 

intensificar nos versos adiante: 

 

 

Todos estes navios assim comovem-me como se fossem outra cousa 

E não apenas navios, navios indo e vindo. 

[...] 

Os navios vistos de perto são outra cousa e a mesma cousa, 

Dão a mesma saudade e a mesma ânsia doutra maneira. 

 

Toda a vida marítima! tudo na vida marítima! 

Insinua-se no meu sangue toda essa sedução fina 

E eu cismo indeterminadamente as viagens. 

[...]  

E o mundo e o sabor das cousas tornam-se um deserto dentro 

de nós! 

[...] 

Todos os mares, todos os estreitos, todas as baías, todos os golfos, 

Queria apertá-los ao peito, senti-los bem e morrer!
119

 

 

 

Nessa altura principia propriamente o canto de louvor às coisas marí-

timas, a ode: "e vós, ó cousas navais, meus velhos brinquedos de sonho! / 

Componde fora de mim a minha vida interior"
120

. Que prossegue: 

 

Galdropes, escotilhas, caldeiras, coletores, válvulas, 

Caí por mim dentro em mentão, em monte, 

Como o conteúdo confuso de uma gaveta despejada  no chão! 

Sede vós o tesouro da minha avareza febril 

Sede vós os frutos da árvore da minha imaginação,  

Tema de cantos meus [...]
121

. 

 

                                                
118Ibid., p. 73-4. 
119Ibid., p. 74-5. 
120Ibid., p. 75. 
121Ibid., p. 75-6. 
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A modernidade, desprovida de projetos heroicos, sonha  atirar-se para 

destino algum, evadindo-se do chão pouco promissor do presente. Com 

efeito, o sujeito lírico enuncia: "Ah, os paquetes, as viagens, o não-se-

saber-o-paradeiro"
122

. 

E evoca o passado, uma vez mais nos fazendo recordar do Cesário 

Verde de "O sentimento dum ocidental": 

 

 

E eu, que  amo  a civilização moderna, eu  que beijo com  a  

   alma  as máquinas, 

Eu o engenheiro, eu o civilizado, eu o educado no estrangeiro, 

Gostaria de ter outra  vez ao pé da minha  vista só  veleiros  e 

     barcos  de madeira, 

De  não saber  doutra  vida  marítma  que  a  antiga  vida  dos   

           mares! 

Porque  os  mares  antigos  são  a  Distância  Absoluta, 

O Puro Longe, liberto do peso do Atual...
123

 

 

 

O sujeito lírico empolga-se com a visão de outros tempos, ao mesmo 

tempo em que ambiciona evadir-se do agora, ir de encontro ao indefinido, 

que o mar tão bem simboliza: "ah, como aqui tudo me lembra essa vida 

melhor / [...] Toma-me pouco a pouco o delírio das cousas marítimas." 

 

 

Penetram-me fisicamente o cais e a sua atmofera, 

O marulho do Tejo galga-me por cima dos sentidos, 

E começo a sonhar, começo a envolver-me do sonho das águas, 

Começam a  pegar  bem  as  correiras-de-transmissão  na    mi- 

             nh'alma 

E a aceleração do volante sacode-me nitidamente. 

[...] 

 

O êxtase em mim levanta-se, cresce, avança, 

E com um ruído cego de arruaça acentua-se 

O giro vivo do volante. 

                                                
122Ibid., p. 76. 
123Ibid., p. 77-9. 
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[...] 

 

Ah, seja como for, seja pra onde for, partir! 

Largar por aí fora, pelas ondas, pelo perigo, pelo mar, 

Ir para Longe, ir para Fora, para a Distância abstrata, 

Indefinidamente, pelas noites misteriosas e fundas, 

Levado, como a poeira, plos ventos, plos vendavais! 

Ir, ir, ir, ir de vez!
124

. 

 

 

O poema se desenvolve num crescendo sensacionista-futurista, em  

que o engenheiro Álvaro de Campos por momentos se abandona inte-

gralmente a um sentir em que, tal como ocorre amiude com Sá-Carneiro, 

a fronteira entre a realidade sonhada e o corpo físico do sonhador não se 

distingue mais. Em dada altura, o sujeito do poema brada, numa entrega 

que se quer absoluta: "façam enxárcias das minhas veias! / amarras dos 

meus músculos! / Arranquem-me a pele, preguem-a às quilhas." 

 

 

E possa eu sentir a dor dos pregos e nunca deixar de sentir! 

Façam do meu coração uma flâmula de almirante 

Na hora da guerra dos velhos navios! 

Calquem aos pés nos conveses meus olhos arrancados! 

Quebrem-me os ossos de encontro às amuradas!  

[...]
125

. 

 

Os marinheiros se tornam piratas, a moral não resiste, porque já não 

resta uma consciência nítida a velá-la, apenas um delírio que perdura e 

que concebe motins e sacrifícios: 

 

Os marinheiros que se sublevaram 

Enforcaram o capitão numa verga, 

Desembarcaram um outro numa ilha deserta 

[...] 

Explode todo o meu cérebro! 

Parte-se-me o mundo em vermelho! 

E estala em mim, feroz, voraz, 

                                                
124Ibid., p. 77-9. 
125Ibid., p. 84-6. 
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A canção do Grande Pirata  

[...] 

Fifteen men on the Dead Man's Chest. 

Yo-ho-ho and a bottle of rum! 

E depois a gritar, numa voz já irreal, a estoirar no ar: 

Darby M'Graw-aw-aw-aw-aw! 

Darby M'Graw-aw-aw-aw-aw-aw-aw-aw! 

Fetch a-a-aft the ru-u-u-u-u-u-u-u-u-um, Darby! 

 

Eia, que a vida essa! essa era a vida, eia! 

Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 

Eh-lahô-lahô-laHO-lahá-á-á-à-à! 

Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 

 

Quilhas partidas, navios ao fundo, sangue nos mares! 

Conveses cheios de sangue, fragmentos de corpos! 

Dedos decepados sobre amuradas! 

Cabeças de crianças, aqui, acolá! 

Gente de olhos fora, a gritar, a uivar! 

[...] 

O mundo inteiro não existe para mim! Ardo vermelho!
126

 

 

Mais adiante, o sujeito lírico do poema dirá, reafirmando sua atração 

por uma índole belicosa, embrutecida, que não sendo a sua, ao contrário, 

sendo diametralmente oposta a sua, é a que melhor hospeda seu ousado 

delírio de ser diferente de si: 

 

 

Ah! a selvageria desta selvageria! Merda 

Pra toda a vida como a nossa, que não é nada disto! 

Eu pr'aqui engenheiro, prático à força, sensível a tudo, 

Mesmo quando ajo, inerte; mesmo quando me  imponho, débil; 

Estático, quebrado, dissidente cobarde da vossa Glória, 

Da vossa grande dinâmica estridente, quente e sangrenta!
127

 

 

 

A certa altura do poema, quando mais agudamente tange a ode mari-

nha, ocorre um arrefecimento, uma inflexão para baixo, uma desacelera-

ção da pulsão eufórica. Vejamos esse instante, a partir do qual o sujeito lí-

                                                
126Ibid., p. 83 
127Ibid., p. 90. 
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rico do poema se volta para o que chamará de "meu oceano interior"
128

: 

 

 

Grita tudo! tudo a gritar! ventos, vagas, barcos, 

Mares, gáveas, piratas, a minha alma, o sangue, e o ar, e o ar! 

Eh-eh-eh-eh! [...] 

 

FIFTEEN MEN ON THE DEAD MAN'S CHEST 

YO-HO-HO AND A BOTTLE OF RUM! 

[...] 

Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 

EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH! 

[...] 

EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH! 

 

Parte-se em mim qualquer cousa. O vermelho anoiteceu. 

Senti demais para pode continuar a sentir 

Esgotou-se-me a alma, ficou só um eco dentro de mim. 

Decresce sensivelmente a velocidade do volante. 

Tiram-me um pouco as mãos dos olhos os meus sonhos. 

[...] 

 

Ah, como pude eu pensar, sonhar aquelas cousas? 

Que longe estou do que fui há uns momentos! 

Histeria das sensações -- ora estas, ora as opostas!
129

 

 

 

Desenha-se em sua mente a infância e surge uma vontade de a ela re-

gressar, nela permanecendo com quem em um refúgio se resguarda da 

dor. 

 

 

Ó meu passado de infância, boneco que me partiram! 

Não poder viajar pra o passado, para aquela casa e aquela afeição, 

E ficar lá sempre, sempre criança e sempre contente! 

 

Mas tudo isto foi o Passado [...] 

 

[...] 

                                                
128Ibid., p. 94. 
129Ibid., p. 93-5. 
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Lágrimas, lágrimas inúteis [...]
130

. 

 

 

Desse estado de comoção o sujeito lírico mais adiante se evade, sur-

gindo nos versos de "Ode marítima" nova inflexão, fruto como sempre da 

instabilidade do sujeito do poema: "e abro de repente os o lhos, que não 

tinha fechado. / Ah, que alegria a de sair dos sonhos de vez!"
131

, vindo 

novamente a se deter na "maravilhosa vida marítima moderna"
132

.  

Reconhece então que desse mundo marítimo "nada perdeu a poesia. E 

agora há a mais as máquinas / com a sua poesia também, e todo o novo 

gênero de vida / comercial, mundana [...] / que a era das máquinas veio 

trazer para as almas"
133

- o que nos faz novamente perceber a influência de 

Cesário Verde no modernismo português, através de seu lirismo de temas 

do cotidiano banal. 

À essa altura, o sujeito lírico do poema de Álvaro de Campos se sente 

mobilizado positivamente: "a mistura de gente a bordo dos navios de pas-

sageiros / dá-me o orgulho moderno de viver numa época onde é tão fácil 

/ misturarem-se as raças (....)"
134

; assoma um enternecimento que abranda 

pouco a pouco, até que "o volante dentro de mim para /  [...] 

 

 

Passa, lento vapor, passa e não fiques... 

Passa de mim, passa da minha vista,  

Vai-te de dentro do meu coração, 

Perde-te no Longe, no Longe, bruma de Deus. 

Perde-te, segue o teu destino e deixa-me... 

[...] 

Parte, deixa-me, torna-te 

Primeiro o navio a meio do rio, destacado e nítido, 

Depois o navio a caminho da barra, pequeno e preto, 

Depois ponto vago no horizonte (ó minha angústia!), 

Ponto cada vez mais vago no horizonte... 

Nada depois, e só eu e a minha tristeza, 

E a grande cidade agora cheia de sol 

E a hora real e nua como um cais já sem navios, 

                                                
130Ibid., p. 97. 
131Ibid., p. 100. 
132Ibid., p. 100. 
133Ibid., p. 101. 
134Ibid., p. 101-2. 
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E o giro lento do guindaste que como um compasso que gira, 

Traça um semicírculo de não sei que emoção 

No silêncio comovido da minh'alma...
135

 

 

 

A imagem do barco, desaparecendo no horizonte, ao final, coincide 

com a infiltração, no sujeito lírico, de um derradeiro estado emocional, 

este mórbido, misto de exasperação indefinida, depressão psíquica e nos-

talgia, que dá fecho ao poema. 

 

 

 

O mito de Narciso tem visitado a literatura ao longo dos tempos, desde 

Ovídio até Paul Valéry. O Decadentismo e o Simbolismo francês cada um 

a seu modo, souberam se apropriar do tema, legando aos poetas do nosso 

século inúmeras novas visitações a Narciso. 

Luís de Montalvor, na esteira da tradição do Decadentismo e do Sim-

bolismo francês, influenciado sobretudo por uma interpretação decadente 

da sintaxe de Mallarmé, refundiu Narciso
136

.  

Seu poema, a despeito de apresentar aqui e ali focos nítidos de influên-

cia do interseccionismo órfico ("cai alma no jardim dos meus sonhos fu-

nestos"
137

; ou, ainda: "vossos cabelos ai! chovem como oiro, à noite!"
138

), 

bem como pontos do repertório temático do Orpheu, como o estranha-

mento ("como fugir ao sonho que me fez como estrangeiro em mim"
139

);  

e a intelectualização da perplexidade face à complexidade do mundo inte-

rior ("no novelo de mim a minha ânsia a enredar-me"
140

), está entranhado 

de topoi decadentes, como as ninfas, as pedrarias, a composição do cená-

rio, mantendo-se ainda fiel a alguns temas que saturaram a poesia epigo-

nal do início do século, temas estes herdados, também, do decadentismo, 

como o entardecer: 

 

Erram no oiro da tarde as sombras de estas ninfas! 

 

E até onde irá o aroma dos seus gestos 

                                                
135Ibid., p. 105-6. 
136MONTALVOR,  Luís de -- Narciso. Orpheu (2): 109-14. 
137Ibid.., p. 111. 
138Ibid.., p. 111. 
139Ibid.., p. 110. 
140Ibid.., p. 112. 
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Que sei tentam prender meus olhos que, funestos, 

sonham um esplendor fatal de pedrarias? 

 

[...] 

 

A Beleza é pra mim, ó ninfas! o segredo 

com que Deus me vestiu de LIndo!... Ai, tenho medo 

de morrer o que sou às mãos desse desejo 

das ninfas; mas está a sombra que não vejo 

 

depois e antes de mim e, se afundo olhar na ânsia 

de me ver, só me vejo ao colo da Distância! 

Deixai dormir um pouco o céu nos olhos meus, 

eu não os quero abrir antes que os feche,  -- Deus! -- 

 

[...] 

 

Cativo em mim sou como o dragão que, inviolado, 

bebe a cintilação da sonora claridade 

do cabelo sinistro, onde a luz arde e invade 

do metálico alor o nicho onde se acoite...
141

 

 

 

 

Antes de cuidarmos da derradeira colaboração ao segundo número de 

Orpheu, convém recordarmos que o interseccionismo (pois dele agora se 

trata) como vimos em outra passagem, e seu sinônimo plástico, o simul-

taneísmo, este originado no Cubismo, e a ele  reagindo, se  interessam 

pela realidade do mundo como um quebra-cabeças -- em que abstrato e 

concreto são igualmente concreto e abstrato, por força de seus atributos se 

combinarem, se entrecruzarem, se  interseccionarem, criando desse mo-

do uma realidade virtual autônoma, puramente intelectual e diversa da na-

tureza. Derivado do paulismo, em que as combinações de estados de al-

ma-paisagens são registradas tal como uma sucessividade de eventos, o 

interseccionismo, como vimos em detalhe, processa em simultâneo diver-

sos estados de alma-paisagens, sobrepondo-os, fundindo-os, relativizan-

do-os, e assim por diante -- em benefício de um objetivo estético que é o 

de representar a complexidade, a inconstância e a irracionalidade do 

mundo e do sujeito nele, de tal sorte que a realidade é um estado mental 

                                                
141Cf. ibid., p.109-11 et passim. 
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do sujeito lírico. 

O interseccionismo vem de encontro, aduza-se, à incerteza que alimen-

ta a modernidade e é um modo de expressão poética extremamente inte-

lectualizante de responder à ausência de suportes filosóficos satisfatórios 

e compatíveis com a nova des-ordem mundial do início de nosso século. 

 

 

Convém, ainda, um parêntesis antes de prosseguir, para recordar que 

no fluxo e refluxo dos ismos órficos, a evolução aparente de um ismo, ou 

seja, aquela que se pode aferir consultando, por exemplo, a cronologia das 

publicações, é traiçoeira. Vimos que o paulismo antecede o interseccio-

nismo de Fernando Pessoa, não só porque é plausível, embora não neces-

sariamente, que preceda este último no processo da evolução estética, mas 

respaldado também no fato de que "[Pauis de roçarem [...]]" foi concluído 

a 29 de março de 1913, conquanto tenha sido publicado após o intersecci-

onista "Na floresta do alheamento", que veio, por sua vez, a lume entre 

julho e dezembro de 1913, e após "O homem dos sonhos", de Sá-

Carneiro, publicado no primeiro semestre do mesmo ano. "O marinheiro", 

outro caso, publicado no número inaugural de Orpheu, foi criado entre os 

dias 11 e 12 de outubro de 1913, bem antes, portanto, da edição da revista 

em que foi publicado, que é de jan-mar/1915 e é provavelmente de fatura 

concretizada à época em que a fatura presumida de "Na floresta do alhe-

amento" também se realizava. 

 

Os poemas interseccionistas de "Chuva oblíqua"
142

, dentre os quais o 

primeiro comentaremos mais adiante, foram concebidos em 8 de maio de 

1914 (e publicados no segundo número de Orpheu, de abril-junho de 

1915. No entanto, são posteriores aos versos de "Hora absurda" (poema 

concluído em 4 de julho de 1913), também interseccionista -- e que Pes-

soa manteve inédito até abril de 1916
143

. 

Tomando sempre cuidado com não ajuizar incorretamente sobre a evo-

lução estética de um autor tomando como referência e base uma obra que 

ao invés de posterior, é de elaboração anterior àquela tomada como ponto 

de partida, inversão esta que pode se dar amiude quando o nosso objeto 

de pesquisa é o movimento órfico e sobretudo a produção de Fernando 

                                                
142PESSOA, Fernando --  'Chuva oblíqua -- poemas interseccionistas': I: [Atravessa esta 

paisagem (...)]; II: [Ilumina-se a igreja (...)]; III: [A grande esfinge do Egito (...)]; IV: 

[Que pandeiretas (...)]; V.: [Lá fora vai um redemoinho (...)]; VI: [O maestro sacode 

(...)]. Orpheu (2): 117-23, respectivamente p. 117-8, 118-9, 119-20, 12O, 120-1, 122-3. 
143PESSOA, Fernando -- Hora absurda. Exílio. Lisboa, (1): 13-16, abr. 1916. 
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Pessoa -- e igualmente não deixando de considerar todos os rastros que 

nos encaminham para a verdadeira paternidade desse ou daquele traço es-

tético,  prossigamos, examinando agora  o poema  de abertura de 'Chuva 

oblíqua':  

 

 

Atravessa esta paisagem o meu sonho d'um porto infinito 

E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios 

Que largam do cais arrastando nas águas por sombra 

Os vultos ao sol d'aquelas árvores antigas... 

 

O porto que sonho é sombrio e pálido 

E esta paisagem é cheia de sol deste lado.. 

Mas no meu espírito o sol deste dia é porto sombrio 

E os navios que sabem do porto são estas árvores ao sol... 

 

Liberto em dublo, abandonei-me da paisagem abaixo... 

O vulto do cais é a estrada nítida e calma 

Que se levanta e se ergue como um muro, 

E os navios passam por dentro dos troncos das árvores 

Com uma horizontalidade vertical, 

E deixam cair amarras na água pelas folhas uma a uma dentro... 

 

Não sei quem me sonho... 

Súbito toda a água do mar do porto é transparente 

E vejo no fundo, como uma estampa enorme que lá estivesse    

                desdobrada. 

Esta paisagem toda,  renque de árvores,   estrada a  arder  em  

  aquele porto, 

E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa 

Entre o meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem 

E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro, 

E passa para o outro lado da minha alma...
144

 

 

 

No âmbito da dinâmica espacial do interseccionismo, não é, já sabe-

mos, uma impropriedade a articulação de elementos concretos a elemen-

tos abstratos, quer pela justaposição, quer pela infiltração, quer ainda pela 

contaminação como decorrência da contiguidade.. 

                                                
144Id.- I: [Atravessa esta paisagem]. Ibid., p. 117-8. 
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Já na quadra de abertura do poema pessoano, o "sonho" atravessa a 

paisagem antevista, contaminando esta última, de sorte que a "cor das flo-

res" (paisagem inicialmente percebida, portanto real, apesar da impropri-

edade do termo quando se trata de interseccionismo) se funde às "velas de 

grandes navios" (paisagem sonhada), às quais, por seu turno, ficam plas-

mados "os vultos ao sol daquelas árvores antigas...". 

Na segunda quadra, somos informados que o porto originado no sonho 

é "sombrio e pálido" (estado de alma), enquanto a paisagem real é "cheia 

de sol deste lado...". Contudo, o espírito entediado e pessimista predomi-

na, de forma que a tonalidade do porto, ou seja do sonho (sombrio), con-

tamina o "sol deste dia", tanto quanto "árvores ao sol" e "navios" se mes-

clam, se confundem, a ponto de o sujeito lírico enunciar: "os navios que 

saem do porto são estas árvores ao sol..." (negrito meu). 

Como se pode observar, deixando-se infiltrar pelos postulados futuris-

tas, o interseccionismo não se detém ante as classes de palavras, subverte 

sua hierarquia, mina a lógica do discurso, de tal sorte que, por exemplo, 

"cor", "navio", "árvores" e "sol" são, indiferentemente, abstrações do sen-

tir projetadas sobre uma tela imaginária e percebidas em simultâneo: ou, 

dito de outro modo: conteúdos de linguagem equivalentes, capazes de  

permutarem entre si, no plano onírico, seu lugar no discurso poético. 

Na terceira estrofe, o sujeito lírico do poema se volta para o cais. A 

mole antevista lembra uma "estrada nítida e calma", mas que, não obstan-

te, não é uma promessa de viagem, posto que não leva a lugar algum ("se 

ergue como um muro"). 

A sombra das árvores projetadas sobre as águas da beira do cais lem-

bram navios, de modo que o conceito árvore e o conceito navio se fusi-

onam, se interseccionam, daí a expressão "horizontalidade vertical", em 

que o substantivo diz respeito ao movimento do barco, horizontal, e o ad-

jetivo diz respeito à imobilidade a prumo da vegetação, vertical. 

Com "folhas" (das árvores) e "amarras" (dos navios) acontece o mes-

mo: mesclam-se, entrelaçam-se, sugerindo a contradição permanente ir-

ficar, conferida pela conjugação de folhas e amarras -- e tão presente na 

beira do cais da lírica órfica. 

Na última estrofe ressaltam ainda mais os versos polimétricos, suge-

rindo, em sua oscilação ritmica e volumétrica, a inconstância emocional 

do sujeito lírico. Um verso sintetiza tudo isso, no qual a fusão sonho X 

realidade, com a consequente ameaça à unidade cognitiva do eu, tem lu-

gar:  "não sei quem me sonho..."  

Nessa derradeira estrofe, o eu do poema vê refletida ("como uma es-
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tampa") a paisagem concebida (fruto da fusão daquela, sonhada, àquela 

outra, antevista) no espelho d'água. 

Dessa articulação sonho X realidade surge a "nau mais antiga" -- que 

por seu turno nada mais é que a expressão metafórica do conceito da nau 

arquetipal, que percorre os submersos cursos aquáticos da alma, em um 

exercício mítico compensatório para a viagem abortada no presente con-

creto.  

 

 

 

Esse conjunto de poemas interseccionistas de Fernando Pessoa deu fe-

cho ao segundo volume de Orpheu.  

A despeito do ímpeto do movimento órfico, o terceiro número da re-

vista não vai a prelo no ano de 1915, nem no ano seguinte -- e acaba sen-

do engavetado após o suicídio de Mário de Sá-Carneiro, força propulsora 

do orfismo
145

. 

Nosso pequeno estudo sobre o Orpheu está longe de estar concluso, 

apesar de uma inegável e crescente desmobilização dos pares de Almada-

Negreiros, Fernando Pessoa e Sá-Carneiro. 

No mesmo ano do surgimento do Orpheu, Alfredo Pedro Guisado, fa-

zendo uso do pseudônimo de Pedro de Menezes, publica um pequeno 

opúsculo com sonetos injetados de lirismo decadente, Elogio da paisa-

gem
146

, iniciando seu afastamento dos tentames órficos que homonima-

mente e com êxito realizou em "Asas quebradas” e que se concretizaria 

no ano seguinte
147

.  

Se a defecção de Guisado, por meio de Menezes, da rota estética do or-

fismo, correspondeu a um retorno à sua verdadeira identidade lírica, ou a 

um desvio, uma correção de rumo face ao que realizara anteriormente, 

não nos cabe ajuizar. O fato é que o poeta se afastou dos postulados do 

Orpheu, não sendo ele, contudo, o único a arrefecer sua modernidade. 

 

 

Ao contrário dos que migraram das fileiras do Orpheu para posições 

                                                
145Mais adiante, trataremos do conteúdo dessa revista que, não obstante permancesse 

inédita a até bem pouco tempo, foi detalhadamente planejada na época, sendo, é certo, 

um documento importante a iluminar o caminho que o movimento órfico em certo mo-

mento desejou trilhar. 
146MENEZES, Pedro de -- Elogio da paisagem. S. L., s.e., s.d. [1915]. 
147Esse afastamento far-se-á sentir mais fortemente quando Menezes publica "O medo de 

satan pela noite". Vide Exílio. Op. cit., p. 7-8. 
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estéticas mais cômodas, Almada-Negreiros persistiu durante muitos anos 

no combate aos que não aceitavam a renovação literária, redigindo mani-

festos e textos de intervenção que não se restringiam à discussão do gos-

to, mas que tratavam de Ética, de Política, de Sociedade, de costumes, 

dentre outros temas e pontos de vista.  

Um exemplo dessa prosa eclética de combate é o Manifesto anti-

Dantas
148

, desforra do polígrafo-interventor contra Júlio Dantas, que pu-

blicara uma nota no  Ilustração Portuguesa, deplorando a injustificada 

atenção que alguns periódicos do país dedicaram ao advento da revista 

Orpheu
149

. 

Nesse manifesto, Almada assina seu nome acrescido de um epíteto: 

"poeta d'Orpheu futurista e tudo". 

Não é, claro está, por causa desse epíteto que o texto é futurista. O 

Manifesto de Almada é paradigma futurista pelo desequilíbrio formal, pe-

la valorização de uma escritura sugestivamente realizada à pressa, pela 

fingida inconsciência criadora, pela despreocupação quanto ao desenvol-

vimento harmônico da ideia central -- no caso a crítica a Júlio Dantas, e 

ao que a equivocada valorização dele como escritor, na opinião de Alma-

da, representava para Portugal; pela despreocupação, ainda, quanto ao ne-

xo; pelo desinteresse na recepção clara e correta da mensagem, haja vista 

que se tratava de um manifesto; pelo próprio hibridismo do texto, que os-

cila entre o libelo acusatório e a prosa de ficção; e ainda pelo notório de-

sinteresse pela elaboração e pela reflexão -- numa atitude radical de des-

valorização da palavra. 

                                                
148Cf. ALMADA-NEGREIROS, José de  -- Manifesto anti-Dantas e por extenso (ed. 

facsimilada). Lisboa, BNL, 1993. Originalmente publicado em abril de 1916. 
149O número 3 de Orpheu, que como sabemos só recentemente veio a lume, estando por-

tanto à margem do contexto da recepção epocal, traz uma colaboração de combate de 

Almada e que representa uma exploração, na lírica, dessa  índole acusatória: Cf. 

ALMADA-NEGREIROS, José de -- A cena do ódio. Orpheu. Lisboa, Ática, 3: 47-73, 

1984. O libelo, em versos, traz a data de 14 de maio de 1915. Cf. também ALMADA-

NEGREIROS -- José de -- A cena do ódio. Contemporânea. Lisboa, ano 1, v. 3 (7): 3-8 

(separata de fragmento), 1923.  

Os versos de abertura desse poema, dão-nos uma ideia do vigor do manifesto:  

Ergo-me Pederasta apupado d'imbecis, 
divinizo-Me Meretriz, ex-líbris do Pecado, 

e odeio tudo o que não Me é por Me rirem o Eu! 

Satanizo-me Tara na Vara de Moisés! 

O castigo das serpentes é-Me riso nos dentes, 

Inferno a arder o Meu cantar! 

Sou   Vermelho-Niágara  dos  sexos  escancarados  nos  chi- 

cotes  dos  cossacos! 

Sou Pan-Demônio-Trifauce enfermiço de Guia! 

Sou Gênio de Zarathustra em Taças de Maré-Alta! 

Sou Raiva de Medusa e Danação do Sol! 



 90 

 

 

 

O presente manifesto se inicia como um libelo, trazendo no cabeçalho 

a expressão  

 

 

BASTA  PUM  BASTA150
 

 

 

e logo em seguida, em maiusculas, e com a disposição tipográfica que 

aqui procuro reproduzir no texto abaixo: 

 

                 

UMA  GERAÇÃO   QUE   CONSENTE   DEIXAR-SE  REPRESENTAR   POR   

UM  DANTAS  É UMA GERAÇÃO QUE NUNCA O FOI!  É   UM  COIO   

D'INDIGENTES,   D'INDIGNOS   E   DE   CEGOS!  É UMA  RESMA DE 

CHARLATÃES  E  DE  VENDIDOS,  E SÓ PODE  PARIR  ABAIXO DE ZERO! 

ABAIXO A GERAÇÃO! 

MORRA O DANTAS, (ilustração
151

)  MORRA!  

UMA GERAÇÃO  COM  UM  DANTAS A CAVALO É UM BURRO 

IMPOTENTE!      

UMA  GERAÇÃO  COM  UM  DANTAS  À  PROA  É UMA CA-NOA EM  SECO! 

O DANTAS É UM CIGANO! 

O DANTAS É MEIO CIGANO! 

O DANTAS  SABERÁ  GRAMÁTICA,   SABERÁ   SINTAXE, SABERÁ 

MEDICINA, SABERÁ FAZER CEIAS  PRA CARDEAIS, SABERÁ TUDO MENOS  

ESCREVER QUE  É  A  ÚNICA COISA QUE ELE FAZ!    

O  DANTAS  PESCA   TANTO   DE   POESIA   QUE  ATÉ  FAZ SONETOS  COM  

LIGAS  DE  DUQUESAS! 

O DANTAS É UM  HABILIDOSO! 

O DANTAS VESTE-SE MAL! 

O DANTAS USA CEROULAS DE MALHA! 

O DANTAS ESPECULA E INOCULA OS CONCUBINOS! 

O DANTAS É DANTAS! 

O DANTAS É JÚLIO! 

MORRA O DANTAS, MORRA! (ilustração)PIM!
152

 

 

 

                                                
150ALMADA-NEGREIROS, José de --  Op. cit., s. n. p. (abertura). 
151Mão com o indicador apontando à direita. 
152ALMADA-NEGREIROS, José de --  Op. cit., s. n. p. 
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É fácil notar que a artilharia de Almada-Negreiros contra o poeta, 

dramaturgo, político e professor do Conservatório Júlio Dantas não segue 

uma lógica qualquer de ataque. Ao contrário, é um tiroteio que utiliza tu-

do e qualquer balaço que o atacante tem à mão no momento, para atingir 

o oponente.  

Com essa estratégia rarefeita de lógica, o acusador se vê tanto ou mais 

exposto que o inimigo, uma vez que ao lançar com tanta voracidade tudo 

o que dispõe, sem medir esforços, sem ter em mente a causa fundamental 

do embate, acaba minando a própria razão do ataque.  

É provável que essa prática literária de se rebelar contra o status quo 

através de um jorro verbal (em prosa ou verso) sem medida, gratuitamen-

te provocativa, sem preocupação ético-moral de qualquer espécie, seja, se 

não a mais acertada, ao menos a definição possível de satanismo. 

Mais adiante, o manifesto de Almada ataca, como não poderia deixar 

de acontecer, a produção intelectual de Dantas. Apropria-se do enredo de 

um drama, e desbarata-o, como se rasurasse as páginas escritas pelo dra-

maturgo. Vejamos um trecho, agora adotando a tipologia que mais nos 

convém: 

 

 

vocês não sabem quem é a Sóror Mariana do Dantas? Eu vou-lhes contar: 

A princípio, por cartazes, entrevistas e outras preparações com as quais 

nada temos que ver, pensei tratar-se de Sóror Marianna Alcoforado a pseu-

do-autora daquelas cartas francesas que dois ilustres senhores desta terra não 

descansaram enquanto não estragaram pra português. Quando subiu o pano 

também não fui capaz de distinguir porque era noite muito escura e só de-

pois de meio ato é que descobri que era de madrugada porque o bispo de Be-

ja disse qe tinha estado à espera do nascer do sol! 

A Mariana vem descendo uma escada estreitíssima mas não vem só, traz 

também o Chamilly que eu não cheguei a ver, ouvindo apenas uma voz mui-

to conhecida aqui na Brasileira do Chiado. Pouco depois o Bispo de Beja é 

que me disse que ele trazia calções vermelhos. 

A Mariana e o Chamilly estão sozinhos em cena, e às escuras, dando a 

entender perfeitamente que fizeram indecências noquarto. Depois o Chamil-

ly, completamente satisfeito despede-se e salta p'la janela com grande mágoa 

da freira lacrimosa. E ainda hoje os turistas têm ocasião de observar as gra-

des arrombadas da janela do quinto andar do convento da Conceição de Beja 

na rua do Touro, por onde se diz que fugiu o célebre capitão de cavalos em 

Paris e dentista em Lisboa.  
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A Mariana que é histérica começa de chorar [...]
153

. 

 

 

Ao cabo da ficção-rasura,  Almada recomenda: 

 

 

continue o Senhor Dantas a escrever assim que há-de ganhar muito co'o al-

coforado e há-de ver que ainda apanha uma estátua de Prata por um ourives 

do Porto, e uma exposição de maquetes pro seu monumento ereto por subs-

crição nacional do Século a favor dos feridos da guerra, e a praça de Camões 

mudada em praça do Dr. Júlio Dantas, e com festas da cidade pelos aniversá-

rios, e sabonetes em conta "Júlio Dantas", e pasta Dantas pros dentes, e gra-

xa Dantas, e autoclismos Dantas e Dantas, Dantas, Dantas, Dantas... E limo-

nadas Dantas-magnésia. 

E fique sabendo o Dantas que se um dia houver justiça em Portugal todo 

o mundo saberá que o autor dos Lusíadas é o Dantas [...]
154

. 

 

 

Em seguida, retoricamente, Almada pergunta: "mas julgais que nisto 

se resume a Literatura Portuguesa? Não! Mil vezes não!"
155

, e elenca di-

versos nomes de artistas portugueses, contra os quais continua a descarre-

gar sua artilharia, até que novamente reintroduz o bordão: "morra o Dan-

tas! (ilustração) Pim! e finaliza: 

 

 

Portugal que com todos estes senhores conseguiu a classificação do país 

mais atrasado da Europa e de todo o mundo! O país mais selvagem de todas 

as Áfricas! O exílio dos degredados e dos indiferentes! A África reclusa dos 

Europeus! O entulho das desvantagens e dos sobejos! Portugal inteiro há-de 

abrir os olhos um dia -- se é que a sua cegueira não é incurável e então grita-

rá co- migo, a meu lado, a necessidade que Portugal tem de ser qualquer coi-

sa de asseado! 

Morra o Dantas! Morra (ilustração) Pim!
156

. 

 

 

Ao término do manifesto, Dantas é metonímicamente o Portugal que 

Almada quer ver abolido, para dar lugar ao novo. 

                                                
153Ibid., s. n. p. 
154Ibid., s. n. p. 
155Ibid., s. n. p. 
156Ibid., s. n. p. 
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No dia 14 de abril de 1917, no teatro República, José de Almada Ne-

greiros proferiu a 1ª. Conferência Futurista, que recebeu o título de "Ul-

timatum futurista às gerações portuguesas do século XX"
157

.  

Nesse novo manifesto futurista, Almada prega a construção da pátria 

portuguesa do século XX, combate o sentimento da saudade, que conside-

ra "nostalgia mórbida"; afirma não pertencer a nenhuma geração revolu-

cionária, mas sim a  uma geração construtiva; ataca os sentimentos passi-

vos, alegando que o português só conhece esses sentimentos: "o portu-

guês, como todos os decadentes, só conhece os sentimentos passivos: a 

resignação, o fatalismo, a indolência, o medo do perigo, o servilismo, a 

timidez, e até a inversão"; e de Portugal diz que "quando não é um país de 

vadios, é um país de amadores"; defende a guerra, argumentando, na es-

teira dos futuristas, que esta "acorda o espírito da criação, assassinando 

todo o sentimentalismo saudosista e regressivo", pois "uma raça sem 

ódios é uma raça desvirilizada"; ataca, ainda, o sebastianismo e o pessi-

mismo sentimentaloide;  defende o espírito aventureiro, a cosmopolitiza-

ção, faz  a  apologia  dos  vencedores e valoriza a  luxúria como  elemento  

"essencial  da  dinâmica da vida" 
158

. 

                                                
157Essa conferência foi publicada. Cf. id. -- Ultimatum futurista às gerações portuguesas 

do século XX. Portugal Futurista (ed. facsimilada). Op. cit., p. 36-8, 1990. Nesse núme-

ro, está transcrita uma nota do poeta-interventor, datada de maio de 1917, em que recor-

da o episódio:  

“À minha entrada no palco rebentou uma espontânea e tremenda pateada seguida de uma 
calorosíssima salva de palmas que eu cortei de um gesto. 

Reduzida a plateia à sua inexpressão natural tive a glória de apresentar o futurista Santa-

Rita-Pintor que o público recebeu com uma ovação unânime. 

Comecei então o meu ultimatum à juventude portuguesa do século XX e a plateia cos-

tumada a conferências exclusivamente literárias e pedantes chocou-se nitidamente com a 

virilidade de minhas afirmações pelo que executava premeditadas e covardes reprova-

ções isoladas mas sem efeito de conjunto. 

[...] 

Os chefes políticos presentes, quando as nossas afirmações futuristas pareciam estar de 

acordo com as suas restrições monárquicas ou republicanas apoiavam sumidamente com 

um muito bem parlamentar, mas se a nossa ideia lhes era evidentemente rival o seu úni-
co recurso resumia-se na gargalhada, símbolo sonoro da imbecilidade. 

Consegui, inspirado na revelação de Marinetti e apoiado no genial otimismo da minha 

juventude, transpor essa bitola de insipidez em que se gasta Lisboa inteira, e atingir ante 

a curiosidade da plateia a expressão da intensidade da vida moderna, sem dúvida de to-

das as revelações a que é mais distante de Portugal. 

Em seguida a minha conferência irá dizer as minhas razões expostas no teatro República 

no sábado 14 de abril de 1917, data da tumultuosa apresentação do Futurismo ao povo 

português”. 

 
158Ibid.,  passim. 
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Vejamos o trecho final. 

 

 

É preciso saber que sois [ portugueses] Europeus e Europeus do século XX. 

É preciso criar e desenvolver a atividade cosmopolita das nossas cidades e dos 

nossos portos. 

[...] 

É preciso explicar à nossa gente o que é a democracia para que não torne a cair 

em tentação. 

É preciso violentar todo o sentimento de igualdade que sob o aspecto de justiça 

ideal tem paralisado tantas vontades e tantos gênios, e que aparentando salvaguardar 

a liberdade, é a maior das injustiças e a pior das tiranias. 

É preciso ter a consciência exata da Atualidade. 

É preciso substituir na admiração e no exemplo os velhos nomes de Camões de 

Victor-Hugo  e de Dante pelos Gênios da Invenção: Edson, Marinetti, Pasteur, El-

chriet, Marconi, Picasso e o padre português Gomes de Himalaia. 

Finalmente: é preciso criar a pátria portuguesa do século XX. 

Digo segunda vez: é preciso criar a pátria portuguesa do século XX. 

[...] 

Para criar a pátria portuguesa do século XX não são necessárias fórmulas nem 

teorias; existe apenas uma imposição urgente: Se sois homens sede Homens, se sois 

mulheres sede Mulheres de vossa época. 

(..) 

O povo completo será aquele que tiver reunido no seu máximo todas as qualida-

des e todos os defeitos. Coragem, portugueses, só vos faltam as qualidades.
159

 

 

 

O Manifesto Anti-Dantas e por extenso, ao  lado de "A cena do ódio", 

e do "Ultimatum futurista às gerações portuguesas do século XX", todos 

de Almada -- e juntamente com o "Ultimatum", de Álvaro de Campos
160

  

--, formariam uma espécie de quarteto satânico do movimento órfico, não 

fosse o segundo manifesto, a despeito de ter sido redigido em 1915, de 

recepção tardia, tendo sido publicado parcialmente em 1923, na revista 

Contemporânea
161

, bem como, na íntegra, em 1958, (em Líricas portu-

guesas) -- como também 69 anos depois do surgimento de Orpheu, justa-

mente na edição fac-similada do número abortado dessa revista. 

Dos  textos satânicos já tratados, incluindo os acima mencionados, to-

dos apresentam uma combinação de satanismo e Futurismo, ou, melhor, 

uma manifestação do temperamento satânico lastreado em conceitos im-

                                                
159Ibid., p. 38. 
160CAMPOS, Álvaro de -- Ultimatum. Portugal Futurista (ed. facsimilada). Op. cit. 
161ALMADA-NEGREIROS, José -- A cena do ódio. Contemporânea. Lisboa, ano 1, v. 

3(7):3-8 (separata), 1923. 
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plícita ou explícitamente futuristas. De qualquer modo, tal articulação nós 

dá ensejo de registrar  uma combinação do ismo satânico com o futuris-

mo, que tem  sido denominada satanismo-futurismo. 

 

 

 

 

Mas  retrocedamos ao ano de 1915, aí localizando algumas contribui-

ções de Ronald de Carvalho. A primeira é justamente o artigo "O irreal na 

arte"
162

, do qual já falamos, e que traz alguns pontos em comum com o 

editorial do primeiro número da revista Orpheu. 

Nesse artigo, Ronald prega, como já dissemos, a  aceitação de que a 

arte provém do temperamento individual, e de que o gosto deve ser culti-

vado pela busca de uma visão do mundo interior; do que se aloja no sub-

consciente, de forma que se de um lado nega a convenção da escola, acei-

ta o que, sendo tradição, se infiltra no indefinido magma do inconsciente 

coletivo, que por sua vez vai socorrer a sensibilidade do artista.  

O mundo das sensações ganha importância para Ronald de Carvalho, 

que observa que "todas as sensações estão na nossa alma em princípio"
163

.  

É a sensação, com efeito, que preside o poema em 3 partes "A hora em 

penumbra e ouro"
164

, escrito no Rio no mesmo ano de 1915, e do qual re-

produzimos as estrofes iniciais: 

 

 

A hora é veludo! 

quero beijá-la 

no espelho mudo 

da minha sala. 

 

Anda por tudo, 

passa e não fala... 

a hora é veludo, 

quero beijá-la
165

. 

 

 

A evicção de Ronald de Carvalho das fileiras do Orpheu não se dá 

                                                
162CARVALHO, Ronald de -- Op. cit., p. 30-3. 
163Ibid., p. 30. 
164Id. -- A hora em penumbra e ouro. A Águia. Porto, 2 série, v. 7: 114-6, jan.-jul. 1915. 
165Ibid.., p. 114. 
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apenas pela oceânica distância que o separa dos mentores do modernismo 

português. Dá-se, também, por sua acomodação decadente, que irá se 

acentuar na produção posterior, em poemas como "A estrada sem fim"
166

 

e "Balada"
167

. 

Ainda naquele ano, Ronald faz sair outro artigo n'A Águia: "Do amor, 

da beleza e da vida"
168

, em que define o irreal como "a memória de uma 

vida que não pudemos viver e que volta em desejo, no sonho, como um 

jardim se volve, em perfume, na sombra..."
169

.  

Qualquer semelhança, acima, com o temperamento órfico, é mero 

equívoco. A busca da evasão da realidade através do transbordamento do 

mundo irreal do sonho sobre essa mesma realidade, artifício dos órficos, 

de fato não alcança o poeta brasileiro, que tem no sonho um elemento su-

pressor do mundo coercitivo e destino final de sua viagem lírica. 

 

 

 

O hiato temporal que vai do surgimento da revista Orpheu até o adven-

to de Portugal Futurista é parcamente preenchido pelo lançamento de du-

as outras revistas: Exílio e Centauro.  

A primeira, tem como fundadores Pedro de Menezes, Augusto Santa-

Rita, Antônio Ferro e Cortes-Rodrigues. Segue na arte a estesia decaden-

te. Na política, pelas mãos de Antônio Sardinha e  Ferro, norteia-se por 

um ideário integralista-nacionalista. 

Exílio representa um evidente recúo com relação ao orfismo, apesar 

das presenças órficas de Pedro de Menezes
170

, Cortes-Rodrigues
171

 e Fer-

nando Pessoa. Este último publica o poema interseccionista "Hora absur-

da"
172

 e o artigo "Movimento sensacionista"
173

. 

O artigo de Pessoa pode ser dividido em duas partes. Uma em que faz 

                                                
166Id. -- A estrada sem fim. Alma Nova. Lisboa, ano 2, (4): 55, abr. 1916. 
167Id. -- Balada. A Águia. Porto, 2 série, v. 9: 86, jan.-jul. 1916. 
168Id. --  Do amor, da beleza e da vida. A Águia. Porto, 2 série, v. 8: 22-4, ago.-dez. 

1915. 
169Ibid., p. 23. 
170MENEZES, Pedro de -- O medo de Satan pela noite. Op. cit., p. 7-8. Versos em que o 

sujeito lírico é Satan, vivendo a condição de errar solitariamente na Terra: "Desce a Noi-

te pelos montes. / Escuto. Sinto-lhe os passos. / Vai beber Saudade às fontes / e anda co'a 

Morte nos braços". E adiante: "Sou no Silêncio um recorte. / E por saber que não morro / 

eu tenho medo da Morte". Cf. p. 7. 
171CÔRTES-RODRIGUES, Armando -- Via-Sacra. Ibid., p. 31-2. Poema religioso, de 

inflexão decadente. 
172PESSOA, Fernando -- Hora absurda. Ibid., p. 13-6. 
173Id. -- Movimento sensacionista. Ibid., p. 46-8. 
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a recensão de duas obras:  Elogio da paisagem  de Pedro de Menezes ( da 

qual já falamos) e As três princesas mortas num palácio em ruínas, de Jo-

ão Cabral do Nascimento
174

,  e a outra em que fala propriamente do sen-

sacionismo: 

 

 

apesar de a sua tarefa  ser a da reconstrução da literatura e da mentalidade naci-

onais, o Movimento Sensacionista vai dia a dia colhendo força, rasgando cami-

nho, florindo em novos adeptos e sensibilidades acordadas.  

Desde a data, gloriosa para as nossas letras, em que, com a publicação de 

"Orpheu", um oásis se abriu no deserto da inteligên cia nacional [...] Por toda a 

parte a sociedade vai sendo ensopada em Sensacionismo [...] 

Tudo isto representa -- outro sentido não pode ter -- uma instância da Hora da 

Raça, que, sentindo a necessidade de realizar Cosmópolis em si, se vira para o 

único núcleo de artistas que, além de darem ao seu instinto de Chefes a garantia 

primária de serem quase todos homens de gênio [...], representam, manifesta-

mente, uma plêiade luzida que nas suas obras enfeixa [...]. 

O Sensacionismo surgiu, pois, como primeira manifestação de um Portugal-

Europa, como a única "grande arte" literária que em Portugal se tem revelado, 

livre da estreiteza crônica que tem prendido no seu leito de Procrustes todos os 

nossos impulsos estéticos, desde a tísica espiritualidade que subjaz o pseudope-

trarquismo dos tristes poetas da nossa Renascença, até a seca comotividade em 

torno à qual nucleou o neohuguismo (grande embora) do atual chefe honorário 

da intelectualidade portuguesa. 

Sintético assim, o Sensacionismo triunfou. Primeiro pelo escândalo, que ou-

tro não podia ser o triunfo entre os feirantes que ergueram barracas no terreno 

desocupado da nossa crítica. O nosso meio jornalístico e "literário", acostumado 

ou a ser latoeiramente estrangeiro, ou a ser nacional no nível da Praça da Figuei-

ra, deu a "Orpheu" a única honra que em tais almas cabia conferir -- a da sua in-

vertebradamente espontânea, surpreendentemente sincera aversão. Assim, no 

que fato público, se lançou o Sensacionismo. [...] 

Depois, seguro e certo como uma maré que sobe, começou o triunfo nos espí-

ritos. De alma a alma, das aproveitáveis, o Sensacionismo correu. Chegou, vi-

ram-o, e venceu. E este muito é o pouco que são todos os princípios. Hoje é já 

uma vitória; amanhã será uma nacionalidade
175

. 

 

 

No trecho reproduzido acima,  temos mais uma vez a oportunidade de 

constatar a presença do  que tenho chamando de hipercriticismo fingido 

                                                
174João Cabral do Nascimento é um dos seguidores do orfismo.  
175PESSOA, Fernando -- Op. cit., p. 46-7,  et passim. 
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órfico. É que Fernando Pessoa  ajusta (reinventa) seu discurso crítico à 

conveniência da revista nacionalista, introduzindo termos como "Hora da 

Raça", "pendão da Raça", de forma a nuançar a face internacionalista do 

sensacionismo, que não pode escamotear.  

Ao mesmo tempo, Pessoa é claramente tendencioso ao afirmar que o 

sensacionismo se firmara em Portugal, quando a verdade era bem ou-

tra
176

. O movimento órfico perdia inexoravelmente seu vigor inicial. Es-

tonteado, agora espreitava imobilizado o dia 26 de abril, quando, no hotel 

de Nice, em Paris, Sá-Carneiro cometera suicídio. 

O poema "Hora absurda" que Fernando Pessoa escolheu para o número 

inaugural e único de  Exílio, é um objeto quase estranho dentro da revista, 

que tem sido lembrada quase que exclusivamente por haver dado a lume 

esse poema.  

Considerado paúlico ou sucedentista por muitos, talvez porque inclu-

sive Pessoa assim o considerasse, visto que não havia descoberto ain-

da que já havia descoberto o interseccionismo português de Sá-

Carneiro; ou,  talvez, pela proximidade da fatura de "[Pauis de roçarem 

[...]]". Ou, ainda, pela  presença  de um  inconstante  alor  decadente vol-

teando ilhas paúlicas aqui e ali, conquanto estas se esgarcem, contamina-

das pelo  relativismo interseccionista -- o fato é que muitos se têm aco-

modado acerca desse juízo, sem investigar seu mérito. 

"Hora absurda" é um poema que faz concessões ao saudosismo e à he-

rança decadente, sim: "ergueram-me a um tempo todos os remos... Pelo 

ouro das searas/ passou uma saudade de não serem o mar... Em frente / ao 

meu trono de alheamento há gestos com pedras raras..."
177

. E a primeira 

quadra do poema é um convite a pensá-lo paulicamente: 

 

 

O teu silêncio é uma nau com todas as velas pandas... 

Brandas, as brisas brincam nas flâmulas, teu sorriso... 

E o teu sorriso no teu silêncio é as escadas e as andas 

Com que me finjo mais alto e ao pé de qualquer paraíso...
178

 

 

 

                                                
176NA Ideia Nacional, publicação monarquista, Fernando Pessoa dirá, na mesma época e 

no mesmo mês de abril: "a influência da nova geração sobre a vida portuguesa? Nenhu-

ma, porque não há vida portuguesa. A única vida portuguesa que há é a nova geração, e 

essa, por enquanto, pouco se tem influenciado a si própria". Cf. PESSOA  apud 

JÚDICE, Nuno -- A era do "Orpheu". Lisboa, Teorema, [1986].   
177PESSOA, Fernando --  Op. cit., p. 14. 
178Ibid., p. 13. 
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Mas já na primeira estrofe, percebemos que algo de novo está presente 

nesses versos: é que Fernando Pessoa se decidiu por tornar  o desdobra-

mento do enunciado eventualmente submisso a um processo de livre as-

sociação, em que a sonoridade das palavras e suas aliterações ganham 

importância estratégica para a consecução do próprio enunciado.  

Assim, a última palavra do primeiro verso, "pandas" determina a pri-

meira palavra do segundo verso, "brandas", que determina o substantivo 

subsequente, 'brisas', que por sua vez determina  "brincam"; da mesma 

maneira que acusticamente "sorriso", "silêncio" e "escadas", "andas".  

Ou, ainda, como na quarta estrofe, que ilustra magistralmente o pro-

cesso associativo da camada sonora dos versos, de tal sorte que esta é a 

interventora dominante na dotação de sentido do poema: 

 

 

 

Chove ouro baço, mas não no lá-fora... É em mim... Sou a Hora,  E a Hora é de 

assombros e toda ela escombros dela... 

Na minha atenção há uma viuva pobre que nunca chora... 

No meu céu interior nunca houve uma única estrela...
179

 

 

 

Nessas quadras destacamos os sintagmas "ouro", "hora", "estrela", 

"chora"; "ela", "dela"; "assombro" e "escombros", como determinantes do 

sentido da estrofe -- cujo enunciado está ao encalço de configurar o mo-

mento emocional do sujeito lírico. Sobre este, metaforicamente, "chove 

ouro baço" o que sugere ausência de luz, de brilho. Essa chuva que des-

penca, por sua vez, metaforiza o estado interior do  eu, seu estado emoci-

onal, que mais adiante se afigura como "de assombro", que se define ain-

da como decorrente de uma situação amorosa ("escombros dela"), supor-

tada com resignação ("na minha atenção há uma viuva pobre que nunca 

chora"), a despeito da pré-existente falta de perspectiva ("no meu céu in-

terior nunca houve uma única estrela"). 

Nos versos acima examinados, por conseguinte, vemos a justaposição 

de imagens/paisagens que revelam aspectos do estado de alma do sujeito 

lírico. O sentido genérico do estado emocional dominante é obtido pela 

articulação dinâmica das múltiplas paisagens presentes no trecho do po-

ema, como a chuva de ouro baço, os escombros, a viuva pobre que não 

chora, o céu sem estrela. Estamos, pois,  inegavelmente, diante de um 

                                                
179Ibid., p. 13. 
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conjunto de versos interseccionista-descritivos; e o poema, quase todo 

ele, se constroi a partir da  dinâmica interseccionista. 

"Chuva oblíqua" traz  um elenco de metáforas estruturadas a partir de 

alguns sintagmas básicos: "porto", "nau", "mar". Tais sintagmas, que fun-

cionam como núcleos disseminadores de significação, se intercorrelacio-

nam, tanto no eixo sintagmático, quanto paradigmático, com o restante do 

poema, propiciando o desvendamento do  pathos. Na primeira estrofe, por 

exemplo, "nau com todas as velas pandas" é o equivalente metafórico de 

"silêncio": na segunda estrofe, "um cadáver que o mar traz à praia" é o 

equivalente metafórico da "minha ideia de ti"; na quinta estrofe, "a ideia 

de nunca chegar a um porto" é o equivalente metafórico da paisagem -- 

que também é metáfora -- "o céu é pesado"; na mesma estrofe, "não  ha-

ver qualquer cousa com leitos para as naus" é o equivalente metafórico de 

um estado emocional indefinido, de evasão, que fica aí fica subentendido; 

em outra estrofe, adiante, "todas as naus partiram!..." é o equivalente me-

tafórico da expressão também metafórica "ah, como esta hora é velha!..."; 

em outra estrofe, ainda, "um porto sem navios..." é o equivalente metafó-

rico da sensação de o sujeito lírico haver reconhecido que a ideia de o  tu 

do poema se julgar calmo, também metaforicamente secou no olhar do 

outro, ou seja, não se apresenta mais. Assim: 

 

 

Todos os ocasos fundiram-se na minha alma... 

As relvas de todos os prados foram frescas sob meus pés frios... 

Secou em teu olhar a ideia de te julgares calma, 

E eu ver isso em ti é um porto sem navios...
180

 (negritos meus). 

 

 

Os núcleos de significação principais do poema, que indicamos acima, 

associam-se com plena liberdade no interior do poema, propiciando não 

uma série paúlica, ou, dito de outro modo, uma série composta pela com-

binatória estados de alma -- paisagem,  mas um desencadeamento inter-

seccionista, ou, dito de outro modo, uma combinatória multiplamente in-

terferente de pluriestados de alma-paisagens, entrecruzados: 

 

 

Sermos, e não sermos mais!... Ó leões nascidos na jaula!... 

[...] 

                                                
180Ibid., p. 14. 



 101 

 

E eu deliro... De repente pauso no que penso... Fito-te 

E o teu silêncio é uma cegueira minha... Fito-te e sonho... 

Há coisas rubras e cobras no modo como medito-te, 

E a tua ideia sabe à lembrança de um sabor de medonho...
181

 

 

 

Se parece haver uma silenciosa concordância com o fato de "Na flores-

ta do alheamento" ser um poema em prosa interseccionista,  os versos de 

"Chuva oblíqua", pelas mesmas razões, além das expostas acima, deve ser 

entendido também como um poema interseccionista.  

 

 

Centauro, a outra revista literária publicada em 1916, pouco ou nada 

contribui para o assentamento/prolongamento do ideário órfico, represen-

tando, ao contrário, uma retomada do decadentismo-simbolismo. 

Montalvor, abre o único número da revista com um artigo sobre a de-

cadência, assumindo posições em parte semelhantes às de Gautier e Le-

conte de Lisle, ideólogos da doutrina da l'Art pour l'Art  e que  pregavam 

o afastamento da arte das questões políticas e sociais, a renúncia ideológi-

ca, o distanciamento da poesia das preocupações de seu tempo,  a defesa 

da beleza como oposta à utilidade e o esvaziamento da arte de qualquer 

aspecto doutrinário ou funcional, como  a expressão da verdade.  

Com efeito, se Montalvor ainda partilha nesse artigo do ideário órfico 

de que a grande arte independe de estar filiada a uma escola estética,  não 

deixa dúvida quanto ao fato de  haver se desviado -- ou mesmo recuado -- 

ante as ideias que propugnou antes, no já comentado editorial do primeiro 

número da revista Orpheu.  

Em seu artigo da Centauro, Montalvor defende "que a arte tem uma 

moral à parte: -- ser Beleza e apenas Beleza!"; e que "a realidade moral, 

enfim o estádio social a que chega um povo ou uma civilização, divorcia-

se da realidade moral em arte"
182

.  

Em outra passagem, observa que "toda a grande arte é decadente" e 

que "a vida não vale pelo que é mas pelo que doi...", afirmando que "só a 

Beleza [...] interessa"
183

. 

E adiante, acrescenta:  

                                                
181Ibid., p. 15. 
182MONTALVOR, Luís de -- Tentativa de um ensaio sobre a decadência. Centauro (ed. 

fac-similada).  Lisboa, Contexto: 7-12, 1982. 
183Ibid., p. 7. 
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ah! ser-se decadente é ser-se lindo de gestos, é ser-se débil e femininamente 

o sistema nervoso de todas as sensações, de todas as emoções, de todos os 

pensamentos, de todas as inferioridades, de todas as grandezas, de todas as 

imoralidades, de todos os ascetismos, da convulsão espasmódica e mediuni-

ca do nosso século! 

É ser-se, enfim, andrógino e equívoco de qualquer maneira. É ser-se, en-

fim, todos sem ser o que todos são, que é o que é superior ao que são todos... 

Só são decadentes os que receberam o mandato de Deus e da Beleza, e 

têm, não as condições, mas a missão divina de assobiarem a Vida...
184

 

 

 

Se é fato que o orfismo defendia a independência da arte e por essa via 

pregava a aceitação ilimitada da poesia como realidade absoluta
185

 , o or-

fismo também defendia o efeito encantatório e a força transformadora e 

atuante da arte, o que afastava decididamente a estesia órfica dos postula-

dos do Decadentismo, que Montalvor foi aqui um porta-voz. 

 

Nessa publicação são encontrados ainda alguns poemas, à época inédi-

tos, de Camilo Pessanha, tributo a um poeta simbolista que foi um dos 

precursores do modernismo
186

. 

Alberto Osório de Castro, ligado aos começos do simbolismo em Por-

tugal, tendo sido colaborador da Boemia Nova, está presente nesse núme-

ro único de Centauro com 4 sonetos em que perpassa certo sensualismo 

decadente
187

. 

Raul Leal, criador do vertigismo, também comparece aqui, com um 

conto, "A aventura dum Satiro ou a morte de Adônis"
188

, ficcionalização 

do embate entre a cultura grega e a escandinava. Nesse conto é saliente o  

germanismo do autor, que transpôe para a ficção um simbólico confronto 

entre os deuses olímpicos e os de Walhala.  

O vezo vertígico aí se anuncia como tese
189

, embora a inconteste ger-

                                                
184Ibid., p. 11-2. 
185Cf. LOURENÇO, Eduardo -- "'Orfeu' ou a poesia como realidade". In: Tetracórnio 

(antologia de inéditos de autores portugueses, coment. e org. por José-Augusto França). 

Lisboa, Ed.do Autor, fev/1955,  p. 33. 

 
186PESSANHA, Camilo -- 'Poemas inéditos'. Op. cit., p. 13-31. 
187CASTRO, Alberto Osório de -- 'Quatro sonetos'. Ibid., p. 33-8. 
188LEAL, Raul -- A aventura dum sátiro ou a morte de Adônis. Ibid., p. 39-59. 
189"Quando na vertigem, o Espírito se lança todo, na sua atividade imensa a nada atende, 

tudo diante dele passa despercebido [...]. Conhecemos a sua ânsia [a de Wotan], o seu 
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manofilia do autor acabe por oferecer outra, que se sobrepõe à primeira, 

explorando um enredo de disputa entre as culturas citadas, com a vitória 

do deus escandinavo Wotan. Diz o sátiro, mensageiro de Wotan, a Afro-

dite, após haver submetido Adônis de modo sensual: 

 

 

"Conheces decerto a luta pavorosa em que outros céus mais sublimes em sua 

eterna epopeia, o teu sereno Olimpo procuram devorar... [...] 

"Vejo que me compreendes. Saberás então que do divino Wotan sou o 

digno mensageiro que o teu falso Zeus quer para sempre vencer. Walhala to-

do o Olimpo despedaçará"
190

. 

 

Depois de esclarecer  sua  missão à Afrodite, aliás Vênus, o sátiro diz: 

"sois [os deuses olímpicos]  belos mas não mais sois sublimes... E é o 

sublimismo [sic] do céu escandinavo que Wotan à beleza ática quer 

opor"
191

. E mais adiante, acrescenta o mensageiro: 

 

 

"'W contra a  luz, contra  a  luz  em  vós degenerada, que o tenebroso Wotan 

me enviou.. [...] É de Adonis que ele precisa. Sim, mas não o quer só para 

guia [...], quer que o teu lindo efebo, espiritualizando-se no seu próprio espí-

rito se evole todo!... Quer a morte de Adonis, exclama Vênus sobressaltada 

por uma angústia feroz, quer que o próprio conhecimento do meu amante se 

funda no seu que assim e só assim conseguirá no Olimpo vencer-nos"
192

.  

 

 

A última batalha é entre duas deusas: Palas, a deusa helênica da ciên-

cia e da morte e Brunehilde, sendo derrotada a primeira, que implora e 

ganha o perdão de Wotan, regressando ao Hélade, onde "por fim se evo-

la"
193

.  

O conto de Raul Leal termina com Wotan vitorioso, transformando-se 

                                                                                                                                               
desejo ardente e os meios extraordinários para a sua satisfação, que só ele poderia con-

ceber. Sabemos que a fusão de toda a energia, de tudo nele dando-lhe um personalismo 
absoluto igualmente um absoluto poder lhe dá, que essa energia infinita por ser infinita é 

que possui uma continuidade absoluta, podendo por isso, na sua unificação, na sua abso-

luta integralização em Wotan se consubstanciar bem, totalizar-se por completo! Sabe-

mos assim que o dinamismo infinito no estatismo absoluto se funde e que só assim pode 

tornar Wotan a Unidade Suprema, o Supremo Eu!..." Cf. ibid., p. 50-1. 
190Ibid., p. 46-7. Este conto foi produzido em fevereiro de 1912, um ano antes de "Ateli-

er -- novela vertígica", que é de janeiro de 1913 e que já examinos aqui. 
191Ibid., p. 49. 
192Ibid., p. 49. 
193Ibid., p. 59. 
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no "Puro espírito, no Eu Absoluto"
194

. E desse modo, avisa o narrador, 

"foi criado o deus de Lutero"
195

. 

 

 

Fernando Pessoa, ipse, publica em Centauro  um conjunto de sone-

tos
196

 que não trazem novidade no que diz respeito aos programas de arte 

órficos até aqui examinados. Ao contrário, tais sonetos se constituem num 

amaneiramento, ou até mesmo numa suspensão da busca por uma estesia 

radical, sugerindo talvez sua desilusão com o movimento. 

Nesses poemas pessoanos predominam ritmos e tons paúlicos; uma do-

lorida e indefinida nostalgia, além de  um agudo sentimento de abandono, 

construídos por intermédio de uma sintaxe decadente. Sobre esse fundo, 

se alastra  o tédio órfico.  Como nos versos de "[Meu coração é um pórti-

co partido (..)]": 

 

Meu coração é um pórtico partido 

Dando excessivamente sobre o mar. 

Vejo em minha alma as velas vãs passar 

E cada vela passa num sentido. 

 

Um soslaio de sombras e ruído 

Na transparente solidão do ar 

Evoca estrelas sobre a noite estar 

Em afastados céus o pórtico ido... 

 

E em palmares de Antilhas entrevistas 

Através de,  com mãos apartados 

Os sonhos, cortinados de ametistas, 

 

Imperfeito o sabor de compensando 

O grande espaço entre os troféus alçados 

Ao centro do triunfo em ruído e bando...
197

  

 

 

Ou nas duas estrofes intermediárias deste outro soneto, em que a face 

deprimida do orfismo novamente se apresenta, só que resignada: 

                                                
194Ibid., p. 59. 
195Ibid., p. 59. 
196PESSOA, Fernando -- 'Passos da cruz'. Ibid., 61-76. 
197Id. -- [ Meu coração é um pórtico [...]]. Ibid., p. 71. 
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Que importa o tédio que dentro em mim gela, 

E o leve  outono, e as galas e o marfim, 

E a congruência da alma que se vela 

Com os sonhados pálios de cetim? 

 

Disperso... E a hora como um leque fecha-se... 

Minha alma é um arco tendo ao fundo o mar... 

O tédio? A mágua? A vida? O sonho? Deixa-se...
198

 

 

 

Um poema em prosa decadente de Júlio Vilhena
199

, sem parentesco 

com a produção órfica, e 'Poemas da alma doente', de Silva Tavares
200

, 

fecham a revista Centauro. 

Após aquela série de artigos publicados na revista A Águia, em 1912, 

dos quais já tratamos, Fernando Pessoa ipse, bem como seus heterônimos, 

como Álvaro de Campos e Antônio Mora ("continuador filosófico"
201

 de 

Caeiro) produziram prosa ensaística, mais ou menos articulada aos propó-

sitos momentosos do Orpheu. Interessa-me, todavia, neste estudo, apenas 

a atividade crítica que tem como tema central quer o movimento órfico, 

quer o sensacionismo. Vamos a ela. 

Durante os anos 1915 e 1916, Fernando Pessoa produziu um conjunto 

de textos críticos que merecem ser incluídos no corpus órfico. O primeiro 

é justamente  "O que quer 'Orpheu'?", e que definiria como objetivo do 

movimento 

 

 

-- Criar uma arte cosmopolita no tempo e no espaço. A nossa época é aquela em 

que todos os países, mais materialmente do que nunca, e pela primeira vez intelectu-

almente, existem todos dentro de cada um , em que a Ásia, a América, a África e a 

Oceânia são a Europa, e existem todos na Europa. Basta qualquer cais europeu -- 

mesmo aquele cais de Alcântara -- para ter ali toda a  terra em comprimido. E  se 

chamo a isto  europeu, e não americano, por exemplo, é que  é  a  Europa,  e não a  

América, a  fons et origo deste tipo civilizacional, a região que dá o tipo e a direção 

                                                
198Id. --  [Não sou eu quem descrevo [...]] . Ibid., p. 73. 
199VILHENA, Júlio -- Última nau; poema noturno. Ibid., p. 77-81. 
200TAVARES, João da Silva -- 'Poemas da alma doente'. Ibid., p. 83-8. Alguns dos poe-

mas deste autor, aí enfeixados, trazem evidente influência sensacionista-interseccionista. 

Consulte o glossário ao final deste ensaio. 
201CF. PESSOA, Fernando -- Páginas íntimas e de auto-interpretação. Op. cit., p. 97. 
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a todo o mundo 
202

 (itálicos meus). 

 

 

Esse modo de pensar, diverso do ponto de vista de outrora, quando de-

fendia, nos artigos de A Águia, a arte nacionalizada, já é fruto da experi-

ência órfica, mais precisamente do convívio com pares que tiveram conta-

to com o movimento europeu das Artes. 

 No mesmo artigo, Fernando Pessoa, firmando posição sobre a matéria, 

dirá que "a verdadeira arte tem de ser maximamente desnacionalizada -- 

acumular dentro de si todas as partes do mundo. Só assim será tipicamen-

te moderna"
203

. 

O segundo artigo, intitula-se simplesmente "Orpheu", Fernando Pessoa 

assina-o com o nome de Antônio Mora. Este sustenta que 

 

 

há [...] um modo simples de dizer as cousas; se essas cousas, porém, fo-

rem, de sua natureza, complexas, não hão de ser ditas de tal maneira que 

uma simplicidade de expressão as torne simples, pois que, se são complexas, 

fazê-las parecer simples é exprimi-las mal
204

. 

 

 

Pouco mais adiante, acrescenta:  

 

 

a simplicidade, além de ser diversa consoante os indivíduos, comporta, fora 

isto, diversos aspectos absolutos. Uma cousa pode ser expressa simplesmen-

te, pela razão que de sua natureza é simples; pode ser expressa simplesmente 

porque seja traduzida diretamente como é sentida, sem que se procure ajustá-

la a qualquer ideal de estética estranho à cousa sentida; e pode ser expressa 

simplesmente por ser sujeitada a um tal critério estético, a um critério estéti-

co que imponha a preocupação da simplicidade
205

. 

 

 

"Sucede", diz Mora, "que, se algum pecado pesa sobre os literatos de 

Orpheu, ele é o de se exprimirem com demasiada simplicidade", pois "re-

                                                
202PESSOA, Fernando -- "O que quer 'Orpheu'?". Em sua: O banqueiro anarquista e ou-

tras prosas. São Paulo. Cultrix-EDUSP, 1988 (seleção e ensaio introdutório de Massaud 

Moisés). p. 115. 
203Ibid.., p. 115. 
204MORA, Antônio -- "Orpheu". Ibid. p. 116. 
205Ibid. p. 116. 
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latam uma cousa tal qual a sentem, sem procurar ajustá-la à compreensão 

dos outros, nem subordiná-la a qualquer critério estético"
206

. 

Antônio Mora ilustra seu ponto de vista através de Sá-Carneiro. 

"Quando o senhor Sá-Carneiro diz que 'sente as cores noutras direções', 

peca, se peca, por uma excessiva simplicidade". É que  

 

 

não lhe ocorreria dizer que sente as cores em outras direções se efetivamente -- 

talvez por qualquer desarranjo de sentidos, o que concedo possa ser --  efetiva-

mente assim não sentisse as cores, por uma transmutação sensional esquisita. E 

que as não sinta assim, mas apenas imagine que as sinta, tem o direito do artista 

de imaginar o que não é, que outro não o é o direto que tem Shakespeare de criar 

um Hamlet que não existe, nem outro é o direito fundamental dos artistas. 

Fernando Pessoa: Começo neste momento, etc. 

Aqui, sem embargo, a frase é de uma simplicidade calva. O sentimento ex-

presso é que é complexo. 

Quando o senhor Alfredo Pedro Quisado diz 'Deus, longo cais em mim', eu 

compreendo-o perfeitamente, nem creio que o não compreenderá a criatura que 

se tiver dado ao trabalho de estudar as literaturas antigas e as modernas, versan-

do, com mão diurna e noturna, as páginas diferentes de quantos poetas têm or-

nado com a sua dolorosa glória as paredes nuas de este triste mundo. 'Deus, lon-

go cais em mim', é uma sensação direta, de origem imaginativa, sem dúvida. 

O que é preciso é compenetrarmo-nos de que, na leitura de todos os livros, 

devemos seguir o autor e não querer que ele nos siga. A mor parte da gente não 

sabe ler, e chama [ler] a adaptar a si o que o autor escreve, quando, para o ho-

mem culto, compreender o que se lê é, ao contrário, adaptar-se ao que o autor 

escreveu. Pouca gente sabe ler; os eruditos, propriamente tais, menos que nin-

guém [...]. 

Devo a minha compreensão dos literatos de Orpheu a uma leitura aturada so-

bretudo dos gregos, que habilitam a quem os saiba ler a não ter pasmo de cousa 

nenhuma
207

. 

 

O hipercriticismo fingido órfico pode ser muito bem compreendido-- 

se já não o foi --, através desse artigo, em que Pessoa, alteriza-se, conce-

dendo, a essa identidade literária defensora do paganismo e do classicis-

mo, alguns traços de estilo que o tornam ao mesmo tempo aparentado ao 

de Pessoa ipse, e ao de Caeiro -- pela forma incisiva e magistral -- e fran-

camente distinto do primeiro. 

É que esse artigo de Mora, versado sobre a diferença entre a complexi-

                                                
206Ibid. p. 116. 
207Ibid., p. 116-7. 
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dade e a simplicidade das coisas e suas formas de expressão, por um pa-

radoxo proposital vai deixar de explicar, por desnecessária, justamente 

sua compreensão de simplicidade -- e por extensão deixará também de 

explicar sua noção de complexidade, tomando ambas como valores abso-

lutos de um texto, de uma mensagem, de um objeto de conhecimento 

qualquer. Mora ainda justifica, na literatura, a escolha pela expressão 

simples ou complexa, como resultante de um sentimento verdadeiro ou 

fingido do autor, o que é uma boutade, uma vez que não elucida absolu-

tamente nada sobre a relação dinâmica, consequente ou não, existente en-

tre a estesia, a sinceridade e o teor da mensagem, embora reverta para os 

domínios naturais do autor a determinação do estilo e forma -- o que tam-

bém é uma boutade, sem necessidade de explicação
208

. 

Ainda: tomando o não explicado por explicado, Mora salta para a 

questão da relação leitor-autor-obra, posicionando-se sobre o assunto de 

forma a não comprometer autor, obra e público, deixando para o último a 

tarefa de decifração da obra por meio de uma adaptação (sic) deste "ao 

que o autor escreveu", o que, convenhamos, é  nova  boutade, tendo em 

vista essa dupla impossibilidade concreta, qual seja, a de o leitor ocupar o 

lugar gnosiológico do autor, bem como a de aquele interpretar e sentir a 

obra como interpreta e sente quem a criou. Isto levaria, no mínimo, a tor-

nar inviável a existência de múltiplas leituras de uma mesma obra, o que 

seria impossível concretamente, e danoso para todos e qualquer leitor, ca-

so pudesse ocorrer. 

O artigo de Mora, tal como faz Pessoa ipse em outros momentos, es-

camoteia o real objeto de defesa, através de uma argumentação que apa-

renta ser genérica, mas que tem um fito específico em mente, que é, neste 

caso, o de defender a qualidade da produção órfica, sem fazê-lo direta e 

abertamente, mesmo porque as teses paganistas de Mora desembocam 

numa teoria de arte clássica (em contrapartida ao sensacionismo, que en-

feixa, como adiante se verá, uma teoria de arte moderna). 

Por outro lado, o rescaldo da doutrina da  l'Art pour l'Art é curiosa-

mente e contraditoriamente evidente neste artigo de Mora. Para os órfi-

                                                
208Anos depois, em 1930, Fernando Pessoa produzirá alguns apontamentos em que dirá 

textualmente; "o poeta superior diz o que efetivamente sente. O poeta médio diz o que 

decide sentir. O poeta inferior diz o que julga que deve sentir". No entanto, "nada disto 

tem que ver com a sinceridade. Em primeiro lugar, ninguém sabe o que verdadeiramente 

sente [...]. Tanto assim é que não creio que haja, em toda a já longa história da Poesia, 

mais que uns quatro ou cinco poetas que disseram o que verdadeiramente, não só efeti-

vamente, sentiam". "[O problema da sinceridade]". Em sua: O banqueiro anarquista e 

outras prosas. São Paulo. Cultrix-EDUSP, 1988 (seleção e ensaio introdutório de Mas-

saud Moisés). p. 172-3. 
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cos, como aparentemente para Mora, o público não é determinante da 

obra -- e, mais, a obra artística não tem compromisso com consumidores e 

classes sociais, guardando autonomia em relação à sociedade em que é 

gerada.  

No entanto, o fato que mais interessa nesse curto texto assinado por 

Mora não é propriamente apontar sua defesa da liberdade de um Sá-

Carneiro escrever por exemplo que "sente as cores noutras direções", dei-

xando aos leitores críticos a tarefa (saborosa) de investigar os múltiplos 

sentidos dessa expressão poética. 

O que mais atrai o olhar neste texto é a disposição pessoana para o hi-

percriticismo fingido órfico, ao qual me referi inúmeras vezes páginas 

atrás, como um jogo oportunista de sedução e convencimento intelectu-

al
209

, e que aqui fica novamente ilustrado. 

Durante o ano de 1916, Fernando Pessoa, interessado em fazer con-

vergir para o movimento modernista um maior número de adeptos,  redo-

bra  sua  atenção  sobre  o sensacionismo
210

,  sonhando  encontrar  neste  

o  veio supra-órfico da modernidade europeia das Artes. 

Fernando Pessoa produz então diversos apontamentos sobre a matéria, 

além da recensão, que publicara na revista Exílio, da qual tratei anterior-

mente; de uma conhecida carta a um editor inglês, propondo-lhe a edição 

de uma antologia de poemas sensacionistas;  e de um documento, elabo-

rado provavelmente no primeiro semestre daquele ano, em resposta a uma 

investigação literária. 

Trata-se esse último documento mencionado justamente do "[Esboço 

duma resposta a um inquérito literário, organizado por  Eurico  Seabra,  

em 31 de abril de 1916]"
211

. 

                                                
209Páginas atrás, dissemos que o hipercriticismo fingido órfico é uma atitude reflexiva de 

despiste/embuste intelectual, que tem como objetivo final injetar uma falsa verdade auto-

ral para assim amplificar, alargar, reordenar e intensificar a liberdade da imaginação cri-

adora, favorecendo a emancipação do autor de sua identidade/personalidade civil. Aliado 

ao jogo heteronímico, como é o caso do artigo de Mora (Pessoa) o hipercriticismo fingi-

do órfico permite uma desenvoltura argumentativa que busca ao mesmo tempo salva-

guardar, nem que essa salvaguarda seja fruto da imaginação, os propósitos do autor de 
fato.  
210O leitor tem encontrado a  palavra sensacionismo escrita em minúsculas, como tam-

bém com a primeira letra em maiuscula. Grafada como no primeiro caso, estará satisfeita 

nossa visão da questão, que é a de que o sensacionismo não foi efetivamente um pro-

grama de arte. No segundo caso satisfará o critério de obediência e fidelidade às cita-

ções, uma vez que Pessoa grava a palavra como nome próprio, em busca de conferir ao 

"movimento Sensacionista" a magnitude que sonhava. 
211PESSOA, Fernando -- "[Esboço duma resposta a um inquérito literário, organizado 

por Eurico de Seabra, em 31 de abril de 1916]". Em sua: O banqueiro anarquista (..). 

Op. cit., p. 117-9. 
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 Nessa resposta, Fernando Pessoa deixa claro que não fala ou interpre-

ta o movimento sensacionista a não ser em seu exclusivo nome, evitando 

ser identificado como porta-voz do sensacionismo ou do Orpheu. É que 

Pessoa, entendendo que a literatura é a "única verdadeira arte", e conside-

rando as outras como "o resultado de sensibilidades incompletas", natu-

ralmente se indispõe (e digo naturalmente porque não quer dizer que as-

sim o seja) com os artistas plásticos que participaram do Orpheu, haja vis-

ta que se isola em uma posição francamente antagônica. 

Pessoa chega  mesmo a afirmar  não admitir "que fora da literatura ha-

ja realmente arte"; e que "para a aristocracia da sensibilidade, existe ape-

nas uma arte: a literatura, resumo de todas, transcendentalizando-as atra-

vés da ideia"
212

. 

Deixando de lado essa advertência, objeta que o futuro da arte euro-

peia reside no movimento sensacionista, que define como uma arte cos-

mopolita e universal, que por conseguinte abrigaria todas as formas de 

expressão, o que antagoniza com o que defendera logo acima. 

 Entende, ainda,  que o sensacionismo, ao invés de defender regras do 

passado, tem apenas uma regra: "ser a síntese de tudo". Logo a seguir, 

apregoa: "que cada um de nós multiplique a sua personalidade por todas 

as outras personalidades", formulando desse modo uma  analogia entre o 

sensacionismo e a teoria da despersonalização artística, o que não causa 

estranhamento algum quando recordamos o emblema sensacionista: sentir 

tudo de todas as maneiras -- e que se ajusta perfeitamente ao propósito da 

extinção/multiplicação (sic) da personalidade artística
213

. 

 

 

O outro documento que mencionamos acerca do sensacionismo é a 

"[Carta a um editor inglês]"
214

.  

Nessa correspondência, Pessoa afirma a originalidade do movimento 

sensacionista, que segundo ele oferece uma nova concepção de mundo, 

quer por "sua substância metafísica", quer por "suas inovações como ex-

pressão"
215

.  

Adiante, observa que o sensacionismo descende do Simbolismo fran-

                                                
212Cf. ibid. p. 118. Em outro fragmento sobre o sensacionismo, Fernando Pessoa irá re-

formular sua posição: "há só três artes: a metafísica (que é uma arte), a literatura e a mú-

sica". Cf. "[Sensacionismo -- 5]". Ibid. p. 252. 
213Cf. ibid. p. 119. Ou, dito de outro modo, a extinção da personalidade no âmbito da ex-

periência artística se dá com a multiplicação da personalidade artística, o que vem de en-

contro aos postulados sensacionistas defendidos por Pessoa. 
214Id -- "[Carta a um editor inglês]". Ibid., p. 237-41. 
215Cf. ibid. p. 237. 
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cês, do panteísmo transcendental português e "da confusão de coisas con-

traditórias e sem sentido expressas ocasionalmente pelo Futurismo, pelo 

Cubismo e afins", ressalvando que destes últimos o sensacionismo des-

cende mais do espírito do que da letra"
216

.  

Explica ainda que o sensacionismo herda do simbolismo francês a "ati-

tude fundamental de dar atenção excessiva às sensações, nosso frequente 

lidar com o tédio, a apatia e a renúncia diante das mais simples e saudá-

veis coisas da vida". Do panteísmo português, os sensacionistas "devemos 

o fato da interpenetração e intertranscendência de espírito e matéria em 

nossa poesia". Por fim, do Cubismo e Futurismo os sensacionistas, refor-

ça, devem "mais às sugestões que deles recebemos do que à substância de 

suas obras propriamente ditas"
217

.  

Fernando Pessoa a seguir busca registrar o que chama de "atitude cen-

tral do Sensacionismo", que se resume em algumas afirmações. A primei-

ra é que "a única realidade na vida é a sensação". A segunda é que "a úni-

ca realidade na arte é a consciência da sensação". A terceira é de que "não 

há filosofia, ética e estética, nem mesmo na arte, seja lá o que delas possa 

haver na vida", mais uma vez reiterando a absoluta autonomia do fato ar-

tístico com respeito à ciência e ao conhecimento. A quarta afirmação é a 

de que "na arte, existem apenas sensações e nossa consciência delas".  

Afirma ainda que a Arte "é a expressão harmônica da nossa consciên-

cia das sensações". 

Por fim, sintetiza seus "três princípios da arte":  

 

 

1) toda sensação deve ser  inteiramente  expressa, isto  é, a consciência de 

cada sensação deve ser explorada a fundo; 2) a sensação deve ser expressa 

de modo a possibilitar a evocação [...]; 3) o todo assim criado deve asseme-

lhar-se o mais possível a um ser organizado, porque essa é a condição da vi-

talidade. Chamo estres três princípios 1) o da Sensação, 2) o da Sugestão, 3) 

o da Construção"
218

. 

 

 

Fernando Pessoa na mesma época produziu alguns comentários, en-

contrados em estado de fragmento
219

, que examinarei agora em conjunto, 

                                                
216Cf. ibid. p. 237. 
217Cf. ibid. p. 237-8. 
218Cf. ibid. p. 239-41. 
219Cf. id. -- "[Sensacionismo -- 1]"; "[Sensacionismo -- 2]"; "[Sensacionismo -- 3]"; 

"[Sensacionismo -- 4]"; "[Sensacionismo -- 5]"; "[Sensacionismo -- 6]"; "[Sensacio- 
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buscando consolidar nosso entendimento da visão que o poeta tem do 

sensacionismo e do movimento que recebe esse nome -- que para ele é si-

nônimo da diversidade do Orpheu
220

. 

Pessoa insiste, como já cotei em outra passagem deste trabalho, que "o 

Sensacionismo difere de todas as atitudes literárias em ser aberto, e não 

restrito" e que "o Sensacionismo não assenta sobre base nenhuma", tendo 

por típico aceitar todas as  demais correntes  literárias  e  sendo, parado-

xalmente, inimigo de todas as outras em virtude de estas serem limitadas 

e excludentes por sua própria natureza.  

Esse modo de pensar de Fernando Pessoa está apoiado na concepção 

sensacionista de que "cada ideia, cada sensação a exprimir tem de ser ex-

pressa de uma maneira diferente da que exprime outra"
221

, de modo que 

"a expressão fica condicionada pela emoção a exprimir", não por uma es-

cola. 

Com base no axioma de que o princípio do sensacionismo é o da "pri-

mordialidade da sensação", o sensacionismo "nota as duas espécies de 

sensações que podemos ter", aquelas provenientes do exterior e aquelas 

aparentemente vindas do interior. O sensacionismo porém constata, diz 

Pessoa, "que há uma terceira ordem das sensações resultantes do trabalho 

mental -- as sensações do abstrato". Não podendo ser a finalidade da arte 

a organização daquelas sensações provenientes do exterior, posto que essa 

é a função da ciência, nem bem o ordenamento das sensações vindas do 

interior, função da filosofia, cabe à arte a terceira ordem das sensações: "a 

organização das sensações do abstrato"
222

. E aduz: 

 

 

a arte é uma  tentativa de criar uma realidade  inteiramente di- ferente daque-

la que as sensações aparentemente do exterior e as sensações aparentemente 

do interior nos sugerem. 

[...] 

Assim, a arte tem por assunto, não a realidade (de resto, não há realidade, 

mas apenas sensações artificialmente coordenadas), não a emoção (de resto, 

não há propriamente emoção, mas apenas sensações da emoção), mas a abs-

tração. Não a abstração pura, que gera a metafísica, mas a abstração em mo-

vimento
223

. 

                                                                                                                                               
nismo -- 7]".   Ibid. p. 241-6; 247; 247-9; 249-50; 251-2; 252-3; 253-6, respectivamente. 
220Cf. ibid. p. 241 e 243.  
221Cf. ibid. p. 242. 
222Cf. ibid. p. 251. 
223Cf. ibid. p. 251. 
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Argumenta ainda que a geração de Orpheu, em virtude da complexida-

de do mundo moderno, de seus vários estímulos, do estágio civilizacional 

atual e de outros fatores, "traz consigo uma riqueza de sensação, uma 

complexidade de emoção, uma tenuidade e intercruzamento de vibração 

intelectual, que nenhuma outra geração nasceu possuindo"
224

. Nos tempos 

atuais, observa, "cada homem moderno (..) [é] um neurastênico que tem 

que trabalhar. A tensão nervosa tornou-se um estado normal [...]. A hipe-

rexcitação passou a ser a regra"
225

, de tal sorte que "cada um de nós nas-

ceu doente de toda esta complexidade"
226

. 

Considerando que toda época civilizacional "gira em torno a um prin-

cípio que define tal época" e que a época atual é a época da ciência posi-

tiva; "da ciência  desenvolvida em todos os ramos aplicáveis à prática, e 

do desenvolvimento dessa própria aplicação"
227

, conclui  que  o resultado 

na esfera nacional  do aumento da  ciência, das  indústrias, da atividade 

comercial, como também do "conteúdo mental da experiência humana" 

foi o internacionalismo, sinônimo do cosmopolitismo
228

.  

No intuito ainda de desenhar os traços fundamentais de seu tempo, 

busca classificar o que denomina "os característicos da época atual", divi-

dindo-os em três grupos: o primeiro, "a decadência proveniente da falên-

cia de todos os  ideais passados e mesmo recentes"; o  segundo, "a inten-

sidade, a febre, a atividade turbulenta  da  vida  moderna"; e o terceiro, "a  

riqueza inédita de emoções, de ideias, de febres e de delírios que a Hora 

europeia nos traz"
229

. 

Adiante, defende que o papel da arte é o de se opor à realidade de seu 

tempo, interpretrando-a. E, partindo dos característicos acima apontados, 

defende que a arte deve, portanto, ou "cultivar serenamente o sentimento 

decadente", ou vibrar de contemporaneidade, com toda a beleza das má-

quinas, indústrias, etc.
230

 

 

 

                                                
224Cf. ibid. p. 244-5. 
225Cf. ibid. p. 245. 
226Cf. ibid. p. 246. 
227Cf. ibid. p. 253. 
228Cf. ibid. p. 254. 
229Cf. ibid. p. 247. 
230Cf. ibid. p. 246-7.  
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O curioso e notável é que a mentalidade criada por esta ação da era das 

máquinas sobre o indivíduo, no que indivíduo, coincide com o que, em ou-

tras épocas, é a mentalidade da decadência. E este tipo mental, em que o laço 

social fraqueja, em que o amor do luxo toma aumento [...] contém com efei-

to todos os característicos da obscura cousa a que se tem chamado Decadên-

cia.
231

 

 

 

Na Antiguidade, o tipo mental da decadência era resultante de um "en-

fraquecimento e perturbação dos velhos fatores", não do surgimento de 

um novo, como agora ocorre. E acrescenta: 

 

 

a era das máquinas produziu, nos indivíduos da Europa, um individualismo 

excessivo, uma ânsia feroz de viver em toda a extensão a vida individual, um 

abandono correspondente e conco- mitante, resultante do senso moral, das 

prisões da religião, dos chamados preconceitos que haviam  sido a base da 

vida nos séculos anteriores 

Adentro da vida das nações, encarando agora, não já os indivíduos, nem 

as nações na relação entre umas e outras, mas cada uma adentro de si, como 

sociedade, outro foi o fenômeno resultante. Ele foi a crescente separação de 

classes. O fenômeno industrial alargou o intervalo natural entre o capital e o 

trabalho; o aumento de cultura alargou o intervalo entre o povo de educação 

e a aristocracia do pensamento; e o acréscimo constante da democracia, ine-

vitavelmente produzido pela criação de proletariados cada vez mais hábeis e 

conscientes, veio pôr de pé todas as reações tradicionalistas e aristocráticas 

contra esse acréscimo
232

. 

 

 

Fernando Pessoa entende que o sensacionismo, movimento europeu 

por excelência, identificado com o cosmopolitismo e o internacionalismo, 

é a arte, digamos, dessa nova decadência, sendo ao mesmo tempo uma ar-

te moderna, ajustada à incessante vibração contemporânea e satisfazendo, 

por conseguinte, ao que Pessoa chama de característicos de sua época, em 

toda a extensão por ele preconizada. 

Do exposto, intuímos a presença de uma tríplice igualdade como o nú-

cleo primordial do pensamento pessoano (produzido na esfera do hiper-

criticismo fingido órfico) sobre sensacionismo, orfismo e arte: 

                                                
231Cf. ibid., p. 255-6. 
232Cf. ibid. p. 256. 
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Orpheu = movimento Sensacionista  = arte moderna
233

   

 

Já sabemos, o leitor e eu, que o movimento do orfismo não se prolonga 

após a descontinuidade editorial da empresa Orpheu; o orfismo, movi-

mento concretizado a partir de um consórcio de individualidades poéticas 

em momento de atrevimento, esmorece, ganhando nos anos seguintes al-

guns seguidores, como examinarei mais adiante. 

Em 1917, não há mais qualquer arregimentação ou aglutinação de for-

ças ao redor do Orpheu, cujo canto de cisne parece estar sendo preparado. 

Um fato, todavia, merece atenção, e que irá acalentar e reanimar o  

movimento moderno em Portugal, como também representará o derradei-

ro passo do Orpheu. É o lançamento da revista Portugal Futurista. 

Não nteressa examinar, nessa revista, contudo, os desdobramentos da 

arte moderna em Portugal, em que a publicação traz contributo apreciá-

vel, nem mesmo investigar em que medida o cânone futurista é compre-

endido e absorvido em Portugal, uma vez que é a expressão órfica o obje-

tivo, sempre, a ser perseguido aqui. Tendo isso em mente, vejamos, nessa 

revista futurista, o que encontramos de manifestação órfica em meio já ao 

alçar do Futurismo. 

Almada-Negreiros, que legara, como vimos há pouco, alguns manifes-

tos satânico-futuristas ao movimento órfico, comparece aqui com diversas 

e heterogêneas colaborações, que vão desde o conto interseccionista-

futurista, até um artigo sem vestígio de satanismo, conquanto esteja tam-

bém impregnado do programa futurista. Trata-se este último de "Os bai-

lados russos em Lisboa", escrito em parceria com o músico Ruy Coelho e 

José Pacheko. 

Nessa colaboração de Almada, se não deparamos a provocação  satâni-

ca do  manifesto  "Ultimatum futurista  às gerações portuguesas do século 

XX", presente nessa mesma revista e já tratado, encontramos, de outra 

parte, é lícito admitir, certo hipercriticismo fingido órfico, razão porque 

estando à margem do corpus órfico, ainda assim esse artigo merece co-

mentário
234

. 

Nesse artigo assinado por vários autores, mas muito provavelmente de 

                                                
233A teoria pessoana do sensacionismo, em suma, é um contributo pessoal para a teoria 

da arte moderna. Diria mesmo que é a sua teoria de arte moderna. Do mesmo modo, o 

paganismo do heterônimo Antônio Mora é uma teoria de arte clássica, que defende 

dogma que caminha a contrapelo do sensacionismo.  
234ALMADA-NEGREIROS  et alli, José de -- Os bailados russos em Lisboa. Op. cit., p. 

1-2. 
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responsabilidade de Almada, destaca-se a importância da presença educa-

tiva do balé russo em Portugal, pretexto para os autores abordarem alguns 

conceitos ligados a questões como arte e civilização, cuja exposição e de-

fesa, tal como em passagens do hipercriticismo fingido órfico pessoano, 

já vistas, favorecidos por um jogo de sedução e convencimento, visam 

beneficiar uma derivada estética em promoção. 

No caso em questão essa derivada é o Futurismo ao qual se pretende 

associar um espetáculo impactante. 

Almada e demais co-autores estimulam o povo português a assistir ao 

bailado, de modo a iniciar uma reeducação para a 'liberdade", para o cres-

cimento individual, para o redirecionamento das energias vitais: "os 

BAILADOS RUSSOS são a melhor expressão de Arte que hoje te pode-

mos aconselhar porque eles explicar-te-ão a Sublime Simplicidade da Vi-

da onde tu, Português, vives ignorantemente crucificado"
235

. 

"A ti não te educaram", reiteram os autores, se dirigindo a um tu que é 

o coletivo português, "razão porque não existe em ti o sentido de conse-

quência e de dedução que facilitariam o teu espírito para a disciplina das 

novas sensibilidades"
236

. 

Nos bailados russos, acrescentam os co-autores, "os aspectos sucedem-

se nítidos, sublinhados a oiro", de modo que "o entusiasmo  contido  na  

essência  desses  sentimentos seja comunicativo em toda a sua extensão e 

intensidade", razão porque assistir ao espetáculo não iria exigir do espec-

tador preparação especial. 

Acrescentam que  "o maravilhoso  dos  BAILADOS RUSSOS  é cons-

tituído pela série completa destes aspectos gerais", aspectos estes extensi-

vamente enumerados, dos quais destacam: a animalidade, a espontaneida-

de, o abstrato, o concreto, a morbidez, a volúpia, o vício, a virtude, o de-

ver, a disciplina, a vontade, o domínio, o amor, o ódio, a elegância, o lu-

xo, o gesto, a rítmica, o religioso, o puro e muitos outros
237

. 

A diversidade de aspectos apontada é tamanha que é como se os auto-

res quisessem sugerir que nesse espetáculo russo está presente simples-

mente de tudo quanto se possa imaginar e conceber em termos de senti-

mentos humanos e arte. 

É notável a influência do pensamento vitalista de Nietzsche em Alma-

da-Negreiros. Nesse artigo de parceria, ela se evidencia em diversos mo-

mentos, quer por uma assimilação indireta e natural através do próprio 

                                                
235Cf.  Ibid., p. 1.  
236Cf.  Ibid., p. 1 e 2. 
237Cf.  ibid., p. 1. 
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Futurismo, com respeito às posturas antidecadentes, valorizadoras do ins-

tinto, do individualismo disciplinado e da vontade de viver, do autor de 

Ecce Homo, quer diretamente, como na passagem adiante: 

 

 

A arte de hoje está definida, é uma ciência concreta. Tem os seus deveres, os 

seus deveres de educação. A arte de hoje é um método matemático para aproveitar 

ou multiplicar as energias humanas em favor da Civilização Europeia. É por isto que 

os BAILADOS RUSSOS têm uma compreensão feliz da Arte moderna
238

. 

 

 

Ou quando se registra o que segue:  

 

 

Tendo reunido em  si extraordinárias realizações da Arte moderna e maravilho-

sas aplicações da ciência os BAILADOS RUSSOS dispõem de todas as vantagens 

para facilitarem a compreensão das atitudes sintéticas de toda a duração da juventu-

de até esta Grande Vitória da Civilização Moderna Europeia: O máximo da dis-

ciplina individual, o domínio absoluto da personalidade. 

É justamente o que tu, Português, vais aprender nos BAILADOS  RUSSOS: 

educar-te a ti próprio. Aprender os teus deveres para contigo e para com todos. 

Aprender a resolveres todas as tuas possibilidades, isto é, aprender a seres completo, 

a dares-te completo para a Civilização da Europa Moderna. Aprender a dares a teu 

verdadeiro valor, mínimo que seja, à Humanidade para ajudares a criar cá na Vida o 

Deus positivo da Europa
239

. 

 

 

Os autores em seguida concitam, finalmente, o povo português a ver o 

referido espetáculo:  

 

 

Vai ver esse gesto dominador e suntuoso da Civilização da Europa Moderna! 

Vai aprender a seres livre e feliz por tua própria iniciativa. 

Vai aprender essa mecânica da disciplina  onde a tua juventude está graduada até 

a tua emancipação geral! É por esta disciplina que trabalhamos! É exclusivamente 

por esta disciplina que trabalhamos incessantemente
240

. 

 

 

Contudo, é como se buscassem descortinar não propriamente o espetá-

                                                
238Cf. ibid., p. 2.  
239Ibid., p. 2.  
240Cf. ibid., p. 2. 
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culo de dança, mas sim o espetáculo, em curso de expansão, do Futuris-

mo. 

 

 

Nesse único número de Portugal Futurista, iremos encontrar contri-

buições de Santa-Rita Pintor e de Amadeo de Souza-Cardoso que nos irão 

interessar agora. 

O pintor Santa-Rita, que se auto-denominava "adivinhão latino"
241

, e 

que tivera trabalhos seus impressos no segundo número da revista Or-

pheu, comparece aqui com 4 reproduções. A primeira, "Orfeu nos infer-

nos" transpira um clima boschiano, em que o pintor atrevidamente intro-

duz o rosto de seu professor de pintura Veloso Salgado, em meio a uma 

caverna mefistofélica, com aeroplanos e tipos vampirescos e fantasmagó-

ricos 
242

. 

 Esse trabalho não guarda relação com o simultaneísmo órfico das re-

produções encontradas naquele número de Orpheu, até porque é produção 

anterior e foi realizado quanto o pintor, iniciante nas artes plásticas, con-

tava apenas 14 anos de idade. 

Nas páginas seguintes, são reproduzidas outras telas do pintor: "Pers-

pectiva dinâmica de um quarto de acordar", "Cabeça=Linha-Força. Com-

plementarismo  orgânico"  e "Abstração congênita intuitiva". 

"Cabeça [...]", reprodução de tela de 1913, reflete a influência do cu-

bismo picassiano, bem como de Paul Klee sobre o artista português
243

, 

enquanto que "Abstração (..), obra mais recente que as demais, despojada  

de contrastes,  relevo ou perspectiva, traduz um mergulho numa espécie 

de interioridade primitiva, ou limbo rarefeito de formas e significados
244

. 

Dessas reproduções, apenas "Perspectiva dinâmica [...]" se orienta de 

acordo com o simultaneísmo órfico. É que, buscando aí representar a pas-

sagem da inconsciência à consciência no momento do despertar, o artista 

constroi uma realidade pictórica puramente intelectual, em que a percep-

ção do mundo, ao acordar, é sugerida através de um entrecruza- men-

to/justaposição de planos e formas, bem ao gosto do simultaneísmo órfi-

                                                
241Cf. BETTENCOURT-REBELO -- Santa Rita Pintor. Op. cit., p. 3. 
242SANTA-RITA PINTOR -- Orfeu nos infernos (reprod. reduzida de tela da coleção 

Conde de Monsaraz, s. dim). Ibid., p. 7. 
243Id. -- Cabeça=Linha-Força. Complementarismo orgânico (reprod. reduzida de tela de 

1913, s. dim). Ibid., p. 9. 
244Id. -- Abstração congênita intuitiva (Matéria-Força) (reprod. reduzida de tela de 1915, 

s.dim).  Ibid., p. 10. 
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co
245

. 

Desnecessário dizer que essa pequena mostra dos trabalhos de Santa-

Rita Pintor, até agora documentada aqui, atesta sem sombra de dúvidas 

que sua produção evoluía ao sabor do acaso, norteada pela disposição de 

experimentar as propostas de seu tempo, com uma urgência talvez divina-

tória, haja vista que o pintor, chamado de "o grande iniciador do movi-

mento futurista em Portugal"
246

 iria falecer logo depois, em 1918, no 

mesmo ano em que faleceria também Amadeo de Souza-Cardoso. 

Este último comparece também no Portugal Futurista com a reprodu-

ção de duas telas de sua autoria. A Primeira é "Farol", realizada em Paris 

em 1914. A segunda é "Cabeça negra", também pintada quando de sua es-

tada naquela cidade, e também de 1914. 

Ocupado com a pesquisa formal e, tanto quanto Santa-Rita Pintor, dis-

posto a experimentar os novos caminhos da arte, Souza-Cardoso sem di-

ficuldade aparente gravita entre o figurativismo e o abstracionismo; entre 

o cubismo, o expressionismo,  o simultaneísmo órfico e o temperamento 

futurista. Suas duas colaborações à revista Portugal Futurista, por exem-

plo, seguem este último temperamento
247

, não obstante naquele mesmo 

ano o pintor de Amarante tivesse produzido a tela "[pintura de cidade]", 

simultaneísta
248

. 

Em 1917,  façamos o leitor e eu um pequeno excurso, o rumo de Sou-

za-Cardoso é já outro,  e o pintor produz  telas  que  de certa forma cami-

nham em paralelo à linhagem sensacionista-futurista de Álvaro de Cam-

pos,  como é o caso da tela "Brut 30 -- TSF"
249

, bem como de "Máquina 

de escrever"
250

 e de "Entrada"
251

.  

Na tela "Brut (..)", o simultaneísmo órfico se injeta de elementos futu-

ristas, como o tipografismo, o apego à desigualdade, ao desequilíbrio, à 

desproporção, além de uma postura antiacademicista, propondo uma tela 

                                                
245Id. -- Perspectiva dinâmica de um quarto de acordar (reprod. reduzida de tela de 1912, 

s. dim). Ibid., p. 8.  
246Vide legenda de foto do pintor. Ibid., p. 5. 
247Ver SOUZA-CARDOSO, Amadeo de -- Farol. (reprod. reduzida de tela de 1914, s. 
dim).  Ibid., p. 1. Ver também  Id. -- Cabeça negra (reprod. reduzida de tela de 1914, s. 

dim).   Ibid., p. 12. 
248Id.- [Pintura de cidade] (óleo sobre tela,  s.dim). Lisboa, Museu de Arte Moderna da 

Fundação Calouste Gulbenkian, 1914. 
249SOUZA-CARDOSO, Amadeo de -- Brut 30 -- TSF (óleo s/ tela, s. dim.). Museu de 

Arte Moderna da Fundação Calouste Gulbenkian, 1917. 
250Id. -- Máquina de escrever (óleo s/ tela, s. dim). Museu de Arte Moderna da Fundação 

Calouste Gulbenkina, 1917. 
251Id. -- Entrada (óleo s/tela, s.dim.). Lisboa, Museu de Arte Moderna da Fundação Ca-

louste Gulbenkian, 1917. 



 120 

que ambiciona iconizar a multiplicidade de estímulos da vida contempo-

rânea, de forma que sobre a superfície sensível da simultaneidade, da 

multifuncionalidade, elementos plásticos e tipográficos, aparentemente 

estranhos à harmonia da tela, se fixam, sintomas de uma vontade de deso-

bedecer ao status quo, bem como uma forma de acusar a asfixia e a verti-

gem da vida cosmopolita. 

Nas outras telas mencionadas, a colagem ("Máquina de escrever")  e a  

montagem ("Entrada")  estão  presentes, tornando ainda  mais  frisantes os  

traços simultaneístas-futuristas. 

Com efeito, a futurização do simultaneísmo órfico, em Souza-Cardoso, 

leva-o a experimentar esses novos métodos de trabalho, de modo a inten-

sificar a crítica e o registro do turbulento viver moderno.  

Igualmente, a fronteira entre a realidade comum e aquela exclusiva-

mente da arte, através da colagem e da montagem,  é ameaçada pela im-

portação direta de elementos (anúncios, etiquetas) e materiais estranhos à 

tela (vidro espelhado), tipificando uma acolhida ao inconformismo dadá. 

O desdobramento da colagem é a montagem. Em "Entrada", o artista 

plástico faz uso de vidrilhos e do alto-relevo, ensejando a surpresa na re-

cepção do trabalho plástico, a fusão do espaço da tela ao espaço da recep-

ção, a desestabilização da bidimensionalidade da tela --  e explorando a 

presença do espectador como condicionante e co-participante da obra de 

arte. 

Com  Souza-Cardoso,  o  interseccionismo plástico português  reinvin-

dica, para além do Futurismo, uma profunda contestação no que diz res-

peito ao costume de contemplar a obra de arte. Quando o espectador sur-

preso  depara seu próprio rosto em um espelho em  meio à  tela, se  dá 

conta não apenas da dinâmica da vida de seu tempo, fixada através da 

composição caótica da obra, como também da imperiosa truculência des-

se viver contemporâneo, cujo  incessante torvelinho o confunde. 

Feita a necessária e oportuna digressão, voltemos ao número único de 

Portugal Futurista, onde encontraremos um artigo de autoria de Raul 

Leal
252

 . 

Em seu artigo, Leal examina a tela futurista "Abstração congênita in-

tuitiva (Matéria=Força)", de Santa-Rita Pintor.  

Antes, porém, redige uma longa introdução em que apresenta os postu-

lados filosóficos do vertigismo, todo ele orientado para a relativização da 

                                                
252LEAL, Raul -- L'Abstractionisme futuriste; divagation outrephilosophique-vertige à 

propos de l'oeuvre géniale de Santa-Rita Pintor, "Abstraction congénitale intuitive (Ma-

tière-Force)", la suprème réalisation du Futurisme. Op. cit., p. 13-4. 
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experiência e do conhecimento: "tudo ocorre relativamente e em relativi-

dade pura, a Vida não é outra coisa que o desenvolvimento de puras rela-

ções-distinções, de puros contrastes"
253

. 

De acordo com a concepção filosófica de Leal, não existe a coisa-em-

si, tal como esta é vulgarmente concebida; não há, igualmente, um núme-

no
254

. O que existe são apenas puras relações e 

 

não há mais que um desenvolvimento de pura relatividade inteiramente sub-

jetiva. Relatividade em si, em si -- Vertigem! Ou pelo fato precípuo de ser 

em si, através de seu subjetivismo puro há como que o espírito de realidade, 

de objetividade, de concretude e a própria concepção de relatividade nos re-

vela isso. 

Se tudo ocorre somente por intercâmbio de tudo, parece não haver nada 

no fundo, mas uma vez que ocorre um desenvolvimento de  verdadeiras re-

lações-distinções, de verdadeiros contrastes, ainda que eles sejam todos pu-

ros, ainda que não sejam constrastes de coisas umas dentre as outras, é certo 

que existe alguma coisa de real ainda que indecisamente, de vertigicamente 

real nesses puros intercâmbios, nesses puros contrastes [...] Há portanto 

qualquer coisa de concreto na natureza da Abstração Pura da Pura Relativi-

dade. Trata-se portanto de um concreto em abstrato -- Vertigem.  Ou os 

contrastes ocorrem, não se pode dizer que eles são; eles não são portanto 

mais que uma intensa atividade que exprimindo um desenvolvimento de re-

latividade, a própria relatividade que exprime um real-irreal -- Vertigem, é 

sem dúvida um desenvolvimento realidade-irrealidade -- Vertigem, é sem 

dúvida atividade -Vertigem
255

. 

 

 

A exposição de Leal é confusa, como se pode depreender da amostra 

acima. E o é não apenas porque não se encaminha diretamente para o ob-

jeto de análise proposto no título do artigo, a tela de Santa-Rita. Seu dis-

curso, como que embriagado pelo conceito central gerador, o relativismo, 

acaba por se tornar de difícil e precário entendimento, quer pela impreci-

são terminológica e descuido quanto aos cânones da filosofia, quer pela 

ausência de uma linha de pensamento, que dá lugar aí a um desatinado 

frasear -- quer ainda pelo abuso de neologismos. 

Vejamos mais uma outra passagem, que bem ilustra o que acabamos 

de apontar: 

                                                
253 Ibid., p. 13. 
254O númeno é um objeto inteligível, em contraste com os objetos que se dão a conhecer 

por intermédio dos sentidos. 
255LEAL, Raul --  Op. cit.,  p. 13. 
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há como um vazio, um vazio-inexpressão, nesse espírito de realidade relati-

vizada. Ou a realidade é pura, é portanto em si e o fato de ser em si leva a re-

latividade a se impregnar de objetividade pura, de pura concretude através de 

seu espírito de pura subjetividade. Aquilo que é em si se curva tão puramen-

te sobre si mesmo que chega a viver si-mesmo de onde resulta um verdadei-

ro animismo
256

. 

 

 

Mais adiante, Leal, finalmente principiando a se ocupar do tema de seu 

artigo, levanta duas hipóteses. A primeira é a de que os futuristas veem 

bem a relatividade-atividade de tudo; de que eles percebem o vazio, a 

inexpressão. E  ainda uma vez de que veem bem o que existe de real, de 

objetivo e de concreto na relatividade, concebendo a relatividade como 

um "dinâmico puro" (sic). Acrescenta que "eles fazem mesmo mais que 

isso, eles a mecanizam verdadeiramente", de modo que o desenvolvimen-

to das relações entre as coisas é para eles um desenvolvimento mecânico. 

E sugere que "o processo da relatividade é para eles um processo de rela-

tividade física, o que acentua o que existe de objetivo neles"
257

. Desen-

volvida essa hipótese, sugere outra, que é a de que Santa-Rita, sem seguir 

"empiricamente como os demais futuristas o processo de relatividade físi-

ca, almeja, ao contrário, captar toda a natureza essencial, todo o espírito 

desse processo e expressá-lo em síntese integral em seus quadros"
258

.  

Falando especificamente do quadro mencionado no título do artigo, 

Leal diz que Santa-Rita vive, através dele, interiormente; que ele "intui a 

essência, a natureza mesma da Vida tal como a concebem os futuristas". E 

ressalva no entanto que o pintor "não desenvolve essa Vida discursiva-

mente como os demais artistas de sua escola", mas vive, ao contrário, toda 

a essência mesma, transposta para seu quadro com uma "síntese supre-

ma"
259

. 

O processo relativista aparece a Santa-Rita, argumenta adiante, como 

um processo Matéria-força "que no plano físico traduz bem o definir-

indefinir"
260

, última antinomia que Leal lança mão em sua ultrafilosófica 

divagação vertígica, no encalço do relativismo. 

                                                
256Ibid., p.13. 
257Cf. ibid. p. 14. 
258Cf. ibid. p. 14. 
259Cf. ibid. p. 14. 
260Ibid. p. 14. 
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Em outras palavras, o processo de relativização física dos futuristas é 

um procedimento de objetivação, que inibe a subjetividade e a relativida-

de, no entender de Leal, ao passo que Santa-Rita, fugindo da objetivação, 

revela a essência das pluriantinomias (vazio-pleno; real-irreal; matéria-

força, etc.) ao alcance da percepção, efetuando a síntese delas. 

Desse modo, conclui, o pintor extrai do futurismo mais do que este 

pode dar no plano que lhe é próprio. Leal finaliza observando que  "um  

passo  mais,  ele  [Santa-Rita] cairia no Vertigismo  concebendo  assim  

perfeitamente  e não  mais um pouco viciosamente (sic) [, tal como fazem 

os futuristas,] o concreto-em-abstrato
261

. 

Esse artigo vertígico, bem pode ser arrolado dentre os paradigmas do 

hipercriticismo fingido órfico, conquanto concretamente pouco acrescente 

ao nosso entendimento sobre o vertigismo, e  pouco contribua  para  a 

compreensão da  experiência plástica futurista de Santa-Rita, de quem 

Leal por fim afirma: "Santa-Rita é um futurista exacerbado, seu gênio é a 

quintessência do Gênio Futurista!"
262

 

 

 

Almada, na sequência do artigo de Leal, publica um conto simultaneís-

ta-futurista, que em muitos aspectos antecipa o Surrealismo, mas que nas-

ce da experiência simultaneísta órfica. 

Trata-se de "Saltimbancos (contrastes simultâneos)", ficção perpassada 

pela técnica do automatismo escritural, e dividida em 3 partes
263

. 

Na primeira delas, estão sugeridos 3 diferentes planos de ação: "instru-

ção militar", "volteio" e "Zora a ver os cavalos de cobrição". Tais planos, 

já na primeira parte do conto, são desenvolvidos simultâneamente, for-

mando uma unidade de discurso da qual devemos extrair intuitivamente 

os elementos de significação pertinentes a cada um desses diferentes pla-

nos assinalados e concomitantemente buscar perceber o fio narrativo que 

atravessa tudo. 

É que a simultaneidade de desenvolvimento dos diversos planos de 

ação não é, diga-se de passagem, um mero estrategema para obscurecer 

cada um dos planos,  numa espécie de jogo de adivinhação com o leitor, 

não.  

Tais planos de ação não podem ser desconectados ou descosturados da 

                                                
261Ibid. p. 14. 
262Ibid. p. 14. 
263ALMADA-NEGREIROS, José de -- Saltimbancos contrastes simultâneos). Ibid, p. 

15-9.  
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unidade do discurso, fundidos integralmente, como se encontram -- e até 

porque estão justapostos arbitrariamente (frequentemente como decorrên-

cia de uma escrita automática), sugerindo-nos, como hipótese de interpre-

tação, inclusive, que a narrativa seja fruto de um transe mental da prota-

gonista  Zora. É de se observar ao longo de todo o conto de Almada a su-

pressão da pontuação, o abuso da aditiva (que reforça a postura automa-

tista), os desvios de sintaxe, a omissão de conectivos, a múltipla funciona-

lidade dos sintagmas, a valorização da inconsciência criadora, numa níti-

da adesão aos postulados futuristas. 

 Destaco um trecho na abertura do conto: 

 

 

a casa  em altura era só metade de casa com o telhado guardado pra dentro 

da metade de tudo guardado pra dentro das janelas fingidas no muro amarelo 

ao sol co'ua guarita verde também a querer fugir pra dentro do sol por todos 

os lados do sol sempre pra baixo do sol sempre pros olhos do sol co'o mastro 

sem bandeira embandeirado a sol amarelo de quartel amarelo ao sol furado 

de sol cego mesmo no meio do  mastro sem bandeira do mastro partido de 

sol por detrás do mastro sem bandeira cor de lenço vermelho de rapé a corar 

ao sol com quatro pedras nos cantos pra não voar até ao mar o lenço veme-

lho de rapé a coar ao sol [...] o sol por todos os lados curvados pra sombra 

soldados cinzentos meio-nus de brim cinzento de chumbo redondo de forma 

com reflexos de lata ao sol cinzento impessoal de brim de parada quadrada e 

fechada pra relva em espeques de brim pobre igual e mínimo sol de brim sol 

de brim-pijama de sair em traje de brim ao sol de oiro longe no brasil de sol 

de chumbo com retoques e vermelhos com salpicos nos espeques de brim 

cinzento só até aos muros da parada amarelo e sombra na diagonal em mar-

cha negros contra o sol dos trigueiros à sombra e atarracados dançarinos de 

meia-altura sujos de chumbo e de sol sujo de letra gótica sem finos nem 

grossos com a altura da tinta gordurosa com saúde de brim-molhado cinzen-

to-mais-escuro por debaixo dos braços sem finos nem grossos até aos pulsos 

da medida do pescoço apertados nos punhos das camisas [...] pulsos da cor 

das areias dos pinheiros só até as trincheiras do picadeiro e cinzento sem fei-

tio de cinzento de enfiar e pronto a alvorada e recolher o cinzento sem talher 

ao sol cinzento[...] trincheiras de dentro do picadeiro amarelo e  sombra em  

diagonal de zero [...]
264

. 

 

 

Até o final do trecho acima registrado, o conto de Almada oscila  entre 

                                                
264Ibid., p. 15-6. 
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o espaço do quartel, onde se dá a instrução militar e o espaço do circo 

(que é sugerido aqui e ali, por sintagmas próprios). O campo e a  fregue-

sia são insinuados pouco a pouco, num processo de alargamento e multi-

plicação das diversas perspectivas:  

 

 

azul dos pinheiros solteiros [...] e na outra freguesia com raparigas de cha-

péus de palha de aba-larga ao sol queimado das raparigas a cantar emcima 

dos carros de bvois cheios de papoilas ao sol das raparigas ao meio-da a pas-

sar a ribeira a vau co'as saias arregaçadas até as virilhas nuas ao sol com ra-

parigas a urinar acocoradas na sombra azul do muro de cal do cemitério lon-

ge da vila de outra cal no ar azul e transparências e montes que caem no rio 

com botes parados no meio a pescar e hiates 

aiates que saem com cortiça e lenços brancos a acenar na ponte e encomen-

das portos e desfolhadas vindimas [...] e balões acesos famílias festões de 

buxo nas bandeiras dos mastros pintados baile e desordens pazes arraial fo-

guetes s. joão fogueiras noites quentes de verão [...]"
265

. 

 

 

Em meio a essa variedade de estímulos visuais e táteis domingueiros, 

pressentimos Zora, ou seus devaneios, através de um transe verbal que 

busca reproduzir o plano onírico, a semi-consciência: 

 

 

ela e no mesmo lugar que ela que é o lugar dos dois que é o lugar pros dois 

como xale dela que chega pros dois por mor do frio da barra que não é cin-

zento nem ao sol porque vai só até as trincheiras do picadeiro e espreita  de 

fora e vai outra vez  pra barra e só à noite é que é frio da barra dentro do sol 

quer se volte pra sombra 1 2 1 2 ... só até as trincheiras do picadeiro amarelo 

e sombra em diagonal de brim ao sol cor de caixa de soldados cor de chum-

bo [...]  

esquerdo 1 2 1 2...formar a quatro e casar tarde com ela não é por culpa 

dele nem por culpa dela é por culpa do cinzento cor de chumbo do brim ao 

sol (..) acelerado marche 1 2 1 2 1 2 1 2 [...] direita rodar em frente da cape-

linha aos domingos sem ninguém pra se casar e sem edital de papel selado e 

sem ele de barrete na mão em pé na missa [...]
266

.  

 

 

                                                
265Ibid., p. 16. 
266Ibid., p. 16. 
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Mais adiante, outro plano de ação intersecciona a narrativa. É o que in-

troduz os cavalos em cobreção, aos quais Zora assiste: 

 

 

cabeça de cavalo castanho e soldado estribado e um cavalo azul sem soldado 

de chumbo [...] e um cavalo transparente contra as trincheiras [...] e uma 

égua exageradamente feminina co'uma beleza metálica e lisa de cromo [...] e 

já está o soldado da luva pra pegar o sexo ereto e enfiá-lo nas ancas da égua 

[...] e o focinho a roçar pelo dorso da égua numa aceitação de delirante e ma-

ravilha [...] mas de repente do lado de fora gritaram por zora e o canto do pi-

cadeiro ficou vazio na transparência mais longe do ar do sol pesado e quente 

sobre o vácuo depois do azul  

[...]
267

. 

 

 

A segunda parte retoma a divagação/transe de Zora, recordando agora 

"as casas brancas de manhã azul", "o moinho velho", "o vale". O transe de 

Zora nesse momento revela-nos que esta não encontrou suficiente lenha 

no monte, mas descobriu uma velha carta de um soldado, e ao regressar 

de mãos vazias é repreendida pelo pai, ficando sem jantar. 

Almada inventa o transe de Zora dessa forma: 

 

 

zora tem pouca lenha para apanhar no monte lá em cima ao pé do moinho 

com uma escada rota ainda mais para cima até ao telhado com o eixo e a mó 

parados parados desde um dia desde um instante parados para sempre com 

pedaços rasgados de uma carta a tinta roxa em papel vulgar em papel ordiná-

rio com teias d'aranha por todos os lados e um cortiço d'abelhas [...] e um 

botão de bota sem lenha para levar ao pai e  a mãe zanga-se e o pai bate-lhe 

[...] e não almoça que vá lavar a roupa ao rio sem almoçar mandriona porca 

o ensaio é ao meio-dia sem almoçar [...]
268

. 

 

 

A terceira parte do conto de Almada traz Zora no picadeiro, em conti-

nuação ao transe -- e em que realiza volteios com seu "maillot vermelho", 

que  se  rasga, deixando seu  sexo à mostra ( "ali  no circo, co'o rasgão 

cada vez maior e a dizer doze depois da última cambalhota")
269

. 

                                                
267Ibid., p. 17. 
268Ibid., p. 18. 
269Cf. ibid., p. 18. 
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Esse inesperado acontecimento, vivenciado no nível do transe mental, 

vem estimular um novo desdobramento do conto, que focaliza a proble-

mática da sexualidade adolescente, tema que intersecciona os volteios de 

Zora no trapézio, lembranças do pai severo andando pelas ruas da aldeia, 

"vestido de atleta nu e escrito no peito e nas costas e nos inchaços dos 

braços de vergar barras"
270

; o rufar do tambor do circo, e o repinicar de 

fúnebres tambores, etc.: 

 

 

reclame espetáculo à noite às nove horas em ponto no adro da igreja e cadei-

ras de suas casas a rufar no tambor sempre a rufar numa cadência funérea de 

enterro socialista com associações de classe e filarmônica a passo com len-

ços brancos [...] e os cães todos enfiados em saias e bonés de clown na mes-

ma corda co'os bordões a tremerem o latão do tambor a zunir em cima do 

sexo dela com medo do pai no cornetim da abertura dele com um lenço ver-

melho ao pescoço e a mãe a acompanhar a pratos e no bombo com medo de 

faltar a acetilene [...]
271

. 

 

E Zora prossegue com seus malabarismos (que não deixam de ser tam-

bém uma metáfora dos malabarismos possíveis com a linguagem, que por 

sua vez tem a pretensão de ser  revolucionária), interseccionados pelos 

acontecimentos daquele dia, (simultaneísmo temporal) como o passeio ao 

monte, a ida ao mar, a briga do pai no circo, por haver expulsados dois 

meninos que troçavam de sua filha, causando atritos com a plateia, que 

reage, ocasionando uma briga, na qual por seu turno Zora se vê também 

envolvida, num tumulto completo, que registramos nas linhas finais do 

longo trecho abaixo: 

 

toda  deitada  pra  trás  a  equilibrar  o  peso da caixa sempre a rufar com o 

bombo impertinente e fundo e oco a par co'os pratos com intervalos iguais 

curtos alarmantes de acetilene a afunilar as latas amolgadas dos postes com 

bandeiras vermelhas só vermelhas do maillot dela a secar ao sol na praia ao 

lado da roulote com o pai nas tabernas na propaganda no reclame na neces-

sidade de falar e aproveitar a estada e os admiradores dos postes com ban-

deiras vermelhas [...] cornetim com requebros e variações cortadas de vento 

da praia na acetilene e com rumor da espuma esverdeada ao luar da acetilene 

das ondas com espuma transparente de rendas de corda seda ondas roucas 

das rochas com mar por baixo e ela a apanhar percebos co'as cabras a berrar 

                                                
270 Ibid., p. 18. 
271 Ibid., p. 19. 
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no alcantil [...] e ir depois tarde pra casa com frio nos joelhos e o nariz gela-

do e roxo e o avental cheio de conchas e leques e cascalho miudo e ver uma 

lebre saltar p'las moitas (..) e já ter que dizer novidades ao jantar de sardi-

nhas e pão quente com o molho de azeite cru e vá lá café por ser domingo de 

circo sem se saber quem atirou co'a pedra à lata de acetilene toda amolgada 

pra frente sem folego do pai lá sempre em solo de cornetim pra reanimar a 

luz ficou triste de fim da tarde em que ela demorou no bosque e onde o che-

gar a noite lhe pareceu em zumbir um homem grande com o pai e também 

cabeludo e escrito no peito e nas costas e estar-se a despir por detrás do cas-

tanheiro à espera que ela passasse p'lo castanheiro e foi de roda p'las azenhas 

sem castanheiros [...] e o pai solo de cornetim a pegar nos dois p'los suspen-

sórios ao mesmo tempo e pra fora do circo malandros [...] e pedradas e mais 

pedradas bancadas vazias só dois bicos de acetilene [...] e uma na cabeça do 

pai sempre em solo de cornetim crescendo malandros cabrões a minha vida a 

minha arte pontapé em zora com força força toda a força (..) e pedradas mais 

si-ré-sol e só um bico de acetilene a minha vida catapum tenho fome sacanas 

tenho fome trrrrrrrrrrrrr-pum-tchim-tchim-tchim-tchim-tra- la-sol-re-mi-la-

la-la-la raios os partam os pratos puta que a pariu trrrrrrrrrrrrrrrrrrrr-pum 

nem gorjeta nem cinco reis  filhos  da por causa da zora toca-me essa caixa 

puta  estupor [...]   e   último  bico  de   acetilene  lá-ré-sol às escuras sol-sol-

sol filhos da puta cata pum-pum-pum trrrrrrrrrrrrrr-la-la-la-lalalala- pum
272

. 

 

 

O conto de Almada, interseccionista-futurista, ao automatizar a escrita, 

valorizando, como disse, a inconsciência criadora, antecipa posturas sur-

realistas que se concretizariam somente anos depois. 

Note-se ainda que o interseccionismo que está aqui presente, mesclado 

ao futurismo, não é idêntico ao que já defini anteriormente. É que o entre-

cruzamento de estados de alma-paisagens não ocorre nesse conto futurista 

de Almada. 

 O que encontramos aqui, como já salientei, e que é absolutamente ori-

ginal no orfismo, são  planos de ação entrecruzados de modo a produzir 

um discurso que focaliza diversos estados anímicos ocorrendo simultane-

amente ( fusão e unificação temporal).  

Tal procedimento estético de cruzamento, superposição, embaralha-

mento e fusão temporal projeta um discurso deformado, que visa traduzir 

o funcionamento da infraconsciência, bem como firmar a reivindicação 

futurista de liberdade, de rompimento violento com a tradição e a lógica. 

As palavras, nesse contexto de absoluta experimentação, são no mais das 

                                                
272Ibid., p. 19. 
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vezes objetos sonoros implantados ao acaso, sem um nexo causal e sintá-

tico, de modo que a aliteração alcançada não prognostica outra  informa-

ção  que a de provocar e surpreeender o intelecto, embora por vezes sirva 

ao contexto. 

Esse  procedimento  estético  dá  origem  a  um  novo programa de  ar-

te  combinado  derivado,   último  ismo   com  origem no Orpheu, ao qual, 

atrevidamente, gostaria de chamar de interseccionismo-futurista auto-

mático
273

. 

 

 

Almada ainda publicaria na revista, ao lado do seu "Ultimatum futuris-

ta às gerações portuguesas do século XX", já examinado, um poema
274

 

em que explora no verso também o interseccionismo-futurista automático. 

O nome Mima-Fataxa, como podemos recordar, vem do conjunto de 

textos em prosa que Almada fez publicar no primeiro número de Orpheu. 

Naquela ocasião Mima-Fataxa era descrita como uma cigana "de olhos 

ardidos", espécie de "feiticeira", queimada de sol, com suas "ancas des-

conjuntadas" e seus "dentes brancos", com uma beleza e sensualidade 

exuberante 
275

.  

Essa nova Mima-Fataxa é uma musa urbana e, ainda, uma musa cos-

mopolita -- cigana do futuro? -- , mulher que "ri nos relâmpagos", "que 

tem as mãos flexíveis como as ligas"; "que sabe mentir"; "cujo olhar dá 

ilusão"; "que tem na voz o timbre dos repuxos", aquela que é, cada vez 

mais, dançarina de Dégas; ou uma Duncan dançando toda nua a Marcha 

militar; e que vive na inigualável Paris
276

. 

O poema, um jorro alentado,  naturalmente não se detém na descrição 

dos traços físicos da mulher desejada, bem como não se limita a nos for-

necer pistas sobre seu temperamento, modo de ser e atitudes, como seria 

da antiga convenção, ou porque Mima-Fataxa é também Thaïs, Maria dos 

Brincos, como também, Mianja, Petrouchka, Fokina, Magda, Cleópatra, 

ninette, Wanda, Mona Lisa, etc., etc.; ou, ainda, porque todas essas mu-

lheres são instâncias comportamentais de Mima-Fataxa, chamada tam-

                                                
273Esse sub-ismo estará presente também em um conto de Almada dedicado a Amadeo 

de Souza-Cardoso, da mesma época. Cf. id. -- K4 o quadrado azul. Lisboa, Ed. do Au-

tor, 1917.  
274ALMADA-NEGREIROS, José de -- Mima Fataxa sinfonia cosmopolita e apologia do 

triângulo feminino. Portugal Futurista (ed. facsimilada). Op. cit., p. 25-9, 1990. 
275Cf. ibid., p. 73-5. 
276Cf. ibid, p. 26. 
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bém, não por acaso, de "Síntese Cosmopolita"
277

. E para cantar essa mu-

lher-todas as mulheres, Almada não preparou, por exemplo, como tam-

bém seria da antiga convenção, um hino ao sexo frágil, não. Preferiu, ao 

contrário, fundir e combinar, mesclar e interseccionar mulher-mulheres-

sons-tempo-cidade: como o título do poema informa, os versos laboram 

no sentido de apresentar Mima-Fataxa como um concerto de sons da 

grande cidade (sinfonia cosmopolita), sons que, aleatórios por vezes, em 

desencadeamento caótico ou arbitrário, nos convocam para uma espécie 

de decifração dos  significados subjacentes, polivalentes e polissêmicos 

do que se enuncia. Este enunciado, por sua vez, decorre do fato de que 

uma vária sonoridade e uma vária multiplicidade de coisas e nomes de 

pessoas se interseccionam ao sabor do acaso, ou de alguma conveniência 

obscura e irrevelada: 

 

Zunem pandeiros na ferrugem dos aros 

As peneiras de cobre já peneiraram o i dos bordados 

e as faúlhas da tenda são em latão o rato da Luz. 

 

Tis (~ ~) petulantes de cegonhas cinzentas desfazem-se 

[lentos em linhas azuis. 

Os beijos acordem dali acordados d'esperar os risos 

Passos esguios desfazem-se lentos em frio do Norte 

Estoicos volteiam arcos voltaicos adormecidos em plintos 

[de brim, 

Estáticos riem ângulos agudos funâmbulos tortos n'um 

[cobertor. 

 

Khakhi 

Zomba 

Mofa 

e range 

a pandeireta fofa. 

Para o pulso no giro d'Ela solta. 

Fluxo e refluxo dos boulevards acesos na pandeireta ruiva 

opera -- 7 h. et 50:  Thaïs. 

 

                                                
277Cf. ibid., p. 28  et passim. 
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Joias e brincos 
Tantos e tontos 
Tiritos de íman 
toldam-se em lumes de pederneiras 

Íris-brasa d 'Arara no engaste 
278

. 

 

 

 

O jogo gratuito com a sonoridade das palavras fica ainda mais saliente 

quando recortamos algumas cacofonias do trecho cotizado, como "estoi-

co" e "estático", "volteiam" e "voltaicos"; "ângulos", "funâmbulos" e as-

sim por diante. Ou como nos versos abaixo: 

 

A pandeireta bamba e buma na pandeireta. 

Derruem-se claustros do medo asfixiadamente 

Surge a Louca dos espeques 

e a salamandra pssa pra cisterna plos degraus do sono. 

Tâmara lâmpada atarantada d' Arara  

Tarântola esdrúxula bruxoleante 

Túmulo oco de alaúde e flauta dilúido em lis 

Labirinto anil de absinto flâmula 

Timbre cilíndrico de Abanindra (Índia) 

Eufórbia régia aberta em leque na lanterna mágica 

Boceta de Pandora 

Altar andor de orar a fleugma 

[...] 

Amém
279

. 

 

 

Quase ao  final do  poema, em   que  o ritmo  se acelera, vamos encon-

trar o topos do circo, sempre grato aos órficos. Aqui, nesse poema de Al-

mada, o circo é sinônimo de mundo, em que tudo é agitação, nervos, con-

gestão, loucura, incomunicabilidade e -- é claro --, sobretudo,  ilusão: 

 

 

Seleção de exotéricos 

Nuances de tisnas da Europa 

Entourage do Gentleman 

                                                
278

Ibid., p. 26. 
279Ibid., p. 27-8. 
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Wilde, Nijinski e Eu: Sacrossanta melodia da Carne! 

 

O Circo agita-se no pânico em turbilhões concêntricos 

e de repente o palco desfaz-se pro tamanho do Mundo. 

[...] 

Babel ressuscita tumultuosamente nas sardinheiras 

[descontentes. 

 

[..] 

-- Viva o Homem! 

 

[...]
280

. 

 

 

Uma das colaborações não portuguesas publicadas no Portugal Futu-

rista. É o poema "Arbre", de Apollinaire, que foi reproduzido em fran-

cês
281

, e do qual traduzimos alguns versos: 

 

 

Tu cantas com os outros enquanto os fonógrafos galopam 

Onde estão os cegos onde foram eles 

A única folha que colhi se transformou em diversas miragens 

Não me abandonais no meio dessa multidão de mulheres ao mercado 

Ispahan fez-se aos céus de azulejos esmaltados de azul 

E eu restabeleço convosco uma rota nas proximidades de Lyon 

 

Eu não esqueci o som de um relógio do vendedor de cucos 

Antigamente 

Escuto já o som acre daquela voz chegando 

Do camarada que passeia contigo na Europa permanecendo 

Na América 

 

Uma criança 

Uma vitela esfolada suspensa em um açougue 

Uma criança 

E este subúrbio de areia nas redondezas de uma pequena cidade 

Ao fundo da estação do Este  

Um aduaneiro  permanecia  como  um  anjo  à  porta  de  um   miserável paraíso 

E o viajante epilético espumava na sala de espera das primeiras 

                                                
280Cf. ibid., p. 28. 
281APOLLINAIRE, Guillaume -- Arbre. Ibid., p. 20. 
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Engole-vento Roncador Texugo 

E a toupeira Ariane 

Nós alugamos dois carros no Transiberiano 

[...]
282

. 

 

 

Apollinnaire, como sabe o leitor, conviveu com  Robert Delaunay, So-

nia Delaunay-Terk e Blaise Cendrars, enfronhando-se no simultaneísmo 

pictural do primeiro, bem como no simultaneísmo textual do último.  

O poema de Apollinaire, contudo, é essencialmente futurista. Seus ver-

sos polimétricos, embalados por uma sintaxe não coordenada com seu te-

or lírico; prosaica e sem pontuação, buscam exprimir uma vaga demanda 

pela liberdade. 

A alogicidade do discurso, beneficiando assim o inusitado, está cons-

tantemente presente nese poema, onde o autor tenta fixar com veemência 

seu descrédito para com o velho formulário da emoção lírica. 

Uma vez que o discurso poético de "Arbre" não mantém compromisso 

com a lógica, consegue se acomodar bem à livre associação de ideias, en-

volvendo lugares, transeuntes, reminiscências e um tu que ressurge aqui e 

ali, em meio a tudo, de forma que o poema reflita a própria desordem 

mental do sujeito lírico (decorrente por sua vez do caos mundial) e uma 

descrença em qualquer hierarquia de valores -- ceticismo que é uma pre-

paração para o Existencialismo do período pós-guerra. 

A publicação desse poema de Apollinaire, ao lado do "Manifeste des 

Peintres Futuristes", bem como de "O Futurismo" (com excertos de Ma-

rinetti, Boccioni e Carrá), do "Manifesto Futurista da Luxúria (de Mme. 

Valentine de Saint-Point), de "O Music-hall"  (de Marinetti)," bem  como 

dos "Poèmes inédits ", vem atestar a preocupação dos editores da revista 

de se enfileirarem com as forças do movimento futurista europeu
283

. Tais 

colaborações futuristas não vão deter mais nossa atenção aqui, até porque 

escapam ao escopo deste trabalho. 

A participação órfica na revista é, ainda assim, bastante expressiva. 

 

 

Após o poema de Apollinaire, vamos encontrar justamente 4 poemas 

de Mário de Sá-Carneiro. Os 3 primeiros escritos entre outubro e novem-

                                                
282Ibid., p. 20. 
283Cf. Op. cit. , p. 10-2,  6-9,  38-9,  39-42,  24, respecti- vamente. 
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bro de 1915
284

, seguidos de "Episódios -- A múmia", alentado poema sem 

data de fatura
285

. Fiquemos com a trilogia. 

Dentre os poemas que a integram, localizamos em "O Recreio" a pro-

blemática da tensão entre a inocência eufórica ("na minh'alma há um ba-

louço  / [...] / à beira dum poço, / bem difícil de montar... / e um menino 

de bibe / sobre ele sempre a brincar") e o temor de viver para além do 

momento do jogo infantil; para além do presente, com receio de que o 

momento do folguedo infantil não tenha mais lugar para acontecer ("se a 

corda se parte um dia /  [...] / era uma vez a folia: / morre a criança afoga-

da").  

O poema termina em tom irônico, uma vez que o enunciado do  dístico  

final  traduz  uma   pergunta  retórica, que  reduz  à literalidade a metáfora 

da criança a se balançar sobre a fatalidade da vida (" -- Mudar a corda era 

fácil... / Tal ideia nunca tive...")
286

. 

Em "Torniquete" presenciamos um desdobramento da temática do po-

ema anterior. A criança, no desatino de balançar-se sobre o poço, é substi-

tuída pelo palhaço ("às cambalhotas desato, / e salto sobre o piano... / -- 

vai ser bonita a função! / Estrangalho as partituras, / quebro toda a caquei-

rada")
287

 -- que é tema recorrente no Orpheu. Não fosse o palhaço  uma 

figura frágil, um solitário individualista, com seus sentimentos e frustra-

ções temerariamente expostos para que todos vejam, mas vivendo em 

perpétuo estranhamento e em constante processo de diferenciação. 

No último poema da trilogia, "Pied-de-nez", novamente deparamos a 

figura do palhaço e, por extensão, a metáfora do circo, que vem, como já 

vimos anteriormente, sublinhar o aspecto ilusório e fictício da vida. O es-

pelho, topos também recorrente no movimento do Orpheu, traz consigo as 

ideias constantes que balizam esse estágio do modernismo em Portugal: a 

alterização, o estranhamento do  eu, a perplexidade, o descompasso face 

ao mundo; e o  projeto de viagem para dentro do ser. 

Neste último poema da trilogia, mais insinuantemente que nos anterio-

res, cabe dizer, iremos observar com nitidez uma combinação de sensaci-

onismo e interseccionismo ("lá anda a minha Dor às cambalhotas / no sa-

lão de vermelho atapetado -- / meu cetim de ternura engordurado, / rendas 

da minha ânsia todas rotas...")
288

, configurando um interseccionismo paté-

                                                
284SÁ-CARNEIRO, Mário de -- 'Três poemas': O recreio; Torniquete; Pied-de-nez. Ibid. 

p. 21, 1990. 
285Id. --  Episódios -- A múmia. Ibid., p. 21-2, l990. 
286Id.- O recreio. Ibid., p. 21. 
287Id.- Torniquete. Ibid., p. 21. 
288Id.- Pied-de-nez. Ibid., p. 21. 
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tico, típico, como sabemos, em Sá-Carneiro. 

Ausentes, nesse conjunto de versos, os traços futuristas que já aponta-

mos em "Manucure", poema fundamental do Orpheu  e que mais perfei-

tamente concertaria com o projeto editorial da revista. 

 

 

Fernando Pessoa  reuniu  e imprimiu,  na publicação em exame, 5 po-

emas integrantes do conjunto poético mais amplo a que denominaria 'Fic-

ções do interlúdio'.  

Tais poemas -- tributários diretos, a maioria, do decadentismo-

simbolismo (musicalidade e motivos), como "Minuete invisível", "Sauda-

de dada", "Plenilúnio"e "Hiemal", ou se socorrendo de expedientes for-

mais  próprios  do  lirismo  de sabor popular (rimas e ritmos), caso de 

"Pierrot bêbado" --, denotam já um afastamento do poeta dos programas 

órficos por ele defendidos e praticados
289

, afastamento esse que se insinu-

ara, recordemos, um ano antes, com o amaneiramento notado nos versos 

de sua autoria e que vieram a lume em Centauro.  

Será, com efeito, não Pessoa ipse, mas seu  heterônimo Álvaro de 

Campos, o nome órfico, ao lado de Almada, Souza-Cardoso e Santa-Rita 

Pintor, que nesse período mais plenamente se engajará nas propostas de 

Marinetti e correligionários, sem contudo deixar de ser órfico. 

É de Campos o manifesto satânico-futurista denominado "Ultimatum", 

já mencionado anteriormente
290

, e do qual justamente me ocuparei agora. 

Na primeira parte do texto, em um tom de despezo e escárnio muito 

semelhante ao de Almada na abertura do libelo contra Dantas, Álvaro de 

Campos declara que seu manifesto é um "mandato de despejo" contra "os 

mandarins da Europa", contra Anatole-France (que presidia a Academia 

Francesa de Letras nessa época), Kipling, Bernard Shaw, H. G. Wells, 

Chesterton, Yeats, Maeterlinck e outros, muitos outros, chefes de estado, 

artistas, políticos. "Tirem isso tudo da minha frente", brada, Campos. "Ul-

timatum a eles todos, e a todos os outros que sejam como eles todos", de-

                                                
289PESSOA, Fernando -- 'Ficções do interlúdio': Plenilúnio; Saudade dada; Pierrot bêba-

do; Minuete invisível; Hiemal. Ibid., p. 23. Não podemos, contudo, deixar de apontar, 

em "Pierrot bêbado", a despeito de suas rimas e ritmos de gosto popular, as órficas pre-

senças do palhaço e da feira, reiterando a mensagem órfica de que viver é iludir e se ilu-

dir. Clara Rocha, cotizando Álvaro de Campos (que enuncia que "a vida é uma grande 

feira e tudo são barracas e saltimbancos"), observa que a imagem da feira e do saltim-

banco "é polivalente: podemos entendê-la como representação quer da ilusão [...], quer 

da teatralidade e do fingimento, quer da solidão no meio da festa". Cf. ROCHA, Clara -- 

Op. cit., p. 318. 
290CAMPOS, Álvaro de -- Ultimatum. Ibid., p. 30-4. 
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clarando a "falência geral de tudo e por causa de todos", inclusive dos po-

vos e seus destinos. "Falência total", afirma, incluindo italianos, france-

ses, britânicos, alemães, austríacos, belgas, espanhois, americanos, portu-

gueses, brasileiros... "Ponham-me um pano por cima de tudo isso! Fe-

chem-me isso à chave e deitem a chave fora!", acrescenta
291

. 

Retoricamente, Campos indaga, adiante: "onde estão os antigos, as 

forças, os homens, os guias, os guardas?" E responde: "vão aos cemité-

riios, que hoje são só nomes nas lápides!", pois  

 

agora a filosofia é o ter morrido Fouillée! 

Agora a arte é o ter ficado Rodin! 

Agora a literatura é Barrès significar! 

Agora a crítica é haver bestas que não chamam besta ao Bourget! 

Agora a política é degeneração gordurosa da organização da  incompe-

tência!
292

 

 

 

E acrescenta, nauseado de seu tempo: "sufoco de ter só isto a minha 

volta! Deixem-me respirar! Abram todas as janelas"
293

. Em seguida, 

Campos, como que olhando à volta, convencido de que não existem mais 

grandes ideias, nem corrente literária "que seja sequer a sombra do ro-

mantismo ao meio-dia", nem um grande impulso militar semelhante a 

Austerlitz, ou corrente política de valor, brada novamente: "Homens-altos 

de Lilliput-Europa, passai por baixo do meu Desprezo!"
294

. 

 Mais adiante, reafirma novamente sua descrença no presente: 

 

Homens, nações, intuitos, está tudo nulo!  

Falência de tudo por causa de todos! 

Falência de todos por causa de tudo! 

De um modo completo, de um modo total, de um modo integral: 

  

 Merda! 

 

A Europa tem sede de que se crie, tem fome de Futuro! 

A Europa quer grandes Poetas, quer grandes Estadistas, quer  grandes  Gene-

                                                
291Cf. Ibib., p. 30. 
292Cf. Ibib., p. 31. 
293Cf. Ibib., p. 31. 
294Cf. Ibib., p. 31. 



 137 

rais! 

Quer o Político que consttrua conscientemente os destinos inconscientes do 

seu Povo! 

Quer o Poeta que busque a Imortalidade ardentemente, e não se importe com 

a fama, que é para as atrizes e para os produtos farmacêuticos! 

Quer o General que combata pelo Triunfo Construtivo, não pela vitória em 

que apenas se derrotam os outros! 
295

 

 

 

Mas o que existe hoje, acrescenta ele, "quando muito é estrume para o 

Futuro!" e não pode durar, porque não é nada. 

 

 

Eu, da Raça dos Navegadores, afirmo que não pode durar! 

Eu, da Raça dos Descobridores, desprezo o que seja menos que descobrir um 

Novo Mundo! 

Quem há na Europa que ao menos suspeite de que lado fica o Novo Mundo 

agora a descobrir? Quem sabe esgar em um Sagres qualquer? 

Eu, ao menos, sou uma grande Ânsia, do tamanho exato do Possível! 

Eu, ao menos, sou da estatura da Ambição Imperfeita, mas da Ambição para 

Senhores, não para escravos! 

Ergo-me ante o sol que desce, e a sombra do meu Desprezo anoitece em vós! 

Eu, ao menos, sou bastante para indicar o Caminho! 

Vou indicar o Caminho! 

 

Atenção!296
 

 

 

Após essa convocação, Campos muda de tom e proclama, em  primei-

ro lugar,  A Lei de Malthus da Sensibilidade. Em segundo lugar,  A Ne-

cessidade da Adaptação Artificial, e em terceiro lugar, A intervenção 

cirúrgica anti-cristã. 

Vejamos a primeira proclamação, cuja lei se baseia na premissa se-

guinte: "os estímulos da sensibilidade aumentam em progressão geomé-

trica; a própria sensibilidade apenas em progressão aritmética". Campos a 

chamou de Lei de Malthus, não porque este, economista inglês do século 

XVIII, tivessse algum dia se ocupado do problema da sensibilidade. Mal-

                                                
295Cf. Ibib., p. 32. 
296Cf. Ibib., p. 32. 
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thus, interessado, isto sim,  em problemas macro-econômicos, realizou 

previsões catastróficas, dentre as quais a de que a população mundial 

cresceria geometricamente, enquanto a produção de alimentos cresceria 

aritmeticamente, o que fatalmente levaria a um extermínio de grande par-

te da população mundial, fato que por muitas razões, como é do conheci-

mento de todos, não se confirmou. 

Campos, usando um paralelismo, aplica, pois, o argumento malthusia-

no a seu raciocínio acerca da sensibilidade, desenvolvendo elocubrações, 

digressões e desdobramentos que nos interessam consignar. 

O autor do manifesto argumenta entre outras coisas que a sensibilidade 

é a fonte de toda a criação civilizada. Contudo, assevera, "essa criação só 

pode dar-se completamente quando essa sensibilidade esteja adaptada ao 

meio em que funciona". O meio é entendido por Campos "são a cultura, o 

progresso científico, a alteração nas condições políticas".  

A sensibilidade, aduz, "embora varie um pouco pela influência insis-

tente do meio atual", é de maneira geral constante. A sensibilidade, por-

tanto, "progride por gerações". 

Ocorre, segundo ele, que o progresso científico e cultural realiza cen-

tenas de mudanças e alterações de uma geração para outra, ao passo que a 

sensibilidade só obtém um avanço, "que é o de uma geração". Daí, "a uma 

certa altura da civilização há de haver uma desadaptação da sensibilidade 

ao meio", que não foi grande durante a Renascença, pois os estímulos 

eram de progressão lenta, mas que após a Revolução Francesa e até o sé-

culo XIX tiveram progresso muito maior. Por isso a desadaptação e a in-

capacidade criativa atuais.  

"Temos -- assegura -- um dilema: ou morte da civilização, ou adapta-

ção artificial, visto que a natural, a instintiva, faliu". 

Para evitar a morte da civilização, Campos proclama, pois, A Necessi-

dade da adaptação Artificial
297

. 

Define em seguida essa adaptação como "a transformação violenta da 

sensibilidade de modo a tornar-se  apta a acompa- nhar, pelo menos por 

algum tempo, a progressão dos seus estímulos". Sim, porque em seu mo-

do de ver, a sensiblidade "chegou a um estado mórbido, porque se desa-

daptou". A morbidez atual deve ser substituída pelo estado de sanidade.  

Para que isso possa acontecer, é necessário eliminar do psiquismo con-

temporâneo sua "aquisição fixa mais recente no espírito -- isto é, aquela 

aquisição geral do espírito humano civilizado que seja anterior ao estabe-

                                                
297Cf. Ibib., p. 32-3. 
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lecimento de nossa civilização", isto porque, além de ser a menos difícil 

de ser eliminada e a que não ferirá demasiado fundo a sensibilidade geral, 

por ser a mais recente, carrega princípios antagônicos à atual. Sendo a úl-

tima aquisição fixa do espírito humano os dogmas do cristianismo, "a 

adaptação artificial será espontaneamente feita desde que se faça uma 

eliminação das quisições fixas do espírito humano, que derivam da sua 

emergência no cristianismo". Por isso, proclama, em terceiro lugar, A in-

tervenção cirúrgica anti-cristã, que por sua vez se resolve com 3 opera-

ções
298

. 

Na sequência, Álvaro de Campos passa e explicar cada uma das 3 ope-

rações mencionadas, quais sejam:  

1 -- abolição do dogma da personalidade; 

2 -- abolição do preconceito da individualidade: 

3 -- abolição do dogma do objetivismo pessoal
299

. 

Sobre a primeira, afirma que termos uma personalidade separada das 

dos outros é uma ficção teológica. De fato, em seu modo de entender, a 

personalidade de cada pessoa é composta do cruzamento social com as 

personalidades dos demais, da imersão em correntes e direções sociais, 

como também da fixação de marcas hereditárias. Se para o cristianismo 

"o homem mais perfeito é o que com mais verdade possa dizer 'eu sou eu'; 

para a ciência, o homem mais perfeito é o que com mais justiça possa di-

zer 'eu sou todos os outros'"
300

. 

Assim, devemos "operar a alma, de modo a abri-la à consciência da 

sua interpenetração com as almas alheias, obtendo assim uma aproxima-

ção concretizada do Homem-Completo, do Homem-Síntese da Humani-

dade"
301

. 

Em política, o resultado dessa operação seria a abolição completa do 

conceito de democracia proveniente da Revolução Francesa, "pelo qual 

dois homens correm mais que um homem só, o que é falso, porque um 

homem que vale por dois é que corre mais que um homem só! Um mais 

um não são mais do que um, enquanto um e um não formam aquele Um a 

que se chama Dois". 

No lugar daquela Democracia acima apontada, a "Ditadura do Com-

pleto, do Homem que seja, em si-próprio, o maior número de Outros: que 

seja, portanto, A Maioria. Encontra-se assim o Grande Sentido da Demo-

                                                
298Cf. Ibib., p. 33. 
299Cf. Ibib., p. 33-4. 
300Cf. Ibib., p. 33. 
301Ibib., p. 33. 
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cracia, contrário em absoluto ao da atual, que, aliás, nunca existiu". 

Em  arte, o resultado dessa operação, conforme Campos, seria "aboli-

ção total do conceito de que cada indivíduo tem o direito ou o dever de 

exprimir o que sente", pois só tem esse direito e esse dever o indivíduo 

que sente por vários -- o que por seu turno não deve ser confundido com  

a expressão epocal
302

. 

 

O que é preciso é o artista que sinta por um certo número de Outros, 

todos diferentes uns dos outros, uns do passado, outros do presente, outros 

do futuro. O artista cuja arte seja uma Síntese-Soma, e não uma Síntese-

Subtração dos outros de si, como a arte dos atuais
303

 (negritos meus). 

 

 

Em filosofia, acrescenta Campos, essa operação resulta na "abolição 

do conceito de verdade absoluta. Criação da Super-Filosofia", em que o 

filósofo passará a ser o intérprete de "subjetividades entrecruzadas" -- e 

como tudo é subjetivo, toda opinião será verdadeira. 

Ao tratar da segunda operação mencionada, a abolição do preconceito 

da individualidade, argumenta Campos de início que a crença de que  a 

alma de cada um é una e indivisível é outra ficção teológica. 

Ao contrário, observa, a ciência ensina que cada pessoa é um conjunto 

de psiquismos subsidiários, "uma síntese malfeita de almas celulares".  E 

acrescenta: "para o auto-sentimento cristão, o homem mais perfeito é o 

mais coerente consigo próprio; para o homem da ciência, o mais perfeito 

é o mais incoerente consigo próprio"
304

. 

Em política, o resultado da abolição do preconceito da individualidade  

será o desaparecimento da fixidez de opiniões e de modos-de-ver, bem 

como a "de toda convicção que dure mais que um estado de espírito"
305

. 

Em arte, continua Campos, ocorrerá o seguinte:  

 

 

o  maior artista  será  o  que  menos  se definir, e o que escrever  em  mais  

gêneros  com  mais  contradições e  desseme- lhanças. Nenhum artista de-

verá ter só uma personalidade. Deverá ter várias, organizando cada uma 

por um reunião concretizada de estados de alma semelhantes, dissipando as-

                                                
302Cf. Ibib., p. 33. 
303Ibib., p. 33. Aí se encontra a base do desenvolvimento da heteronímia. De resto, o 

manifesto de Campos fornece, como logo constataremos, importantes subsídios para a 

compreensão da teoria da despersonalização pessoana. 
304Cf. Ibib., p. 33-4. 
305Cf. Ibib., p. 34. 
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sim a ficção grosseira de que é uno e indivisível
306

 (negritos meus). 

 

 

Em filosofia, por seu turno, deverá se dar "a abolição total da Verdade 

como conceito filosófico, mesmo relativo ou subjetivo". Caberá à filoso-

fia (sempre em minúsculas) desenvolver "teorias interessantes sobre o 

Universo".  

Ao discernir sobre a terceira opção apontada para uma intervenção ci-

rúrgica anti-cristã, a abolição do dogma do objetivismo pessoal, Campos 

argumenta que se a objetividade é uma média grosseira das subjetividades 

parciais e se uma sociedade for composta, por exemplo, de 5 pessoas, 

respectivamente a, b, c, d e e, a 'verdade' ou 'objetividade' para essa soci-

edade deverá ser representada por  

 

 

a+b+c+d+e  

         5 

 

o que nos parecerá um absurdo. "No futuro, acrescenta Campos, cada 

indivíduo deve tender para realizar em si esta média" (negritos nos-

sos). Ser, em suma, uma harmonia entre as diversas subjetividades alheias 

(incluindo si próprio), de forma a "se aproximar o mais possível daquela 

Verdade-Infinito, para a qual tende a série númerica das verdades parci-

ais
307

. 

Como resultado dessa última operação, em política teremos o domínio 

dos que mais habilmente conseguem se tornar "Realizadores de Médias" 

de opiniões. 

 Em arte, beneficiando a tese da despersonalização artística pessoana, 

Campos prevê como resultado da extinção do dogma do objetivismo pes-

soal a  

 

 

abolição do conceito de Expressão, substituído por o de Entre-Expressão. Só 

o que tiver a consciência plena de estar exprimindo as opiniões de pes-

soa nenhuma ( o que for Média portanto)  pode ter alcance
308

(negritos 

meus). 

                                                
306Ibib., p. 34. 
307Cf. Ibib., p. 34. 
308Cf. Ibib., p. 34. 
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E, finalmente, em filosofia, o autor prevê "a substituição do conceito 

de Filosofia por o de Ciência, visto a Ciência ser a Média concreta entre 

as opiniões filosóficas", já que esta última, em virtude de seu "carácter 

objetivo", se adapta ao "universo exterior", que por sua vez se define co-

mo a "Média das subjetividades"
309

. 

Na continuação de seu manifesto, Campos pergunta: "mas qual o Mé-

todo" para realizar tudo isso? E responde: "o Método sabe-o só a geração 

por quem grito, por quem o cio da Europa se roça contra as paredes!", e 

acrescenta: "se eu soubesse o Método, seria eu-próprio toda essa geração! 

Mas eu só vejo o Caminho; não sei onde ele vai ter"
310

. 

No final de seu manifesto, Campos, que havia abandonado o tom satâ-

nico inicial, para explorar na segunda parte um discurso hipercrítico fin-

gido órfico, retoma a verve inicial: 

 

 

em todo o caso proclamo a necessidade da vinda da Humanidade dos Engenhei-

ros! 

Faço mais: garanto absolutamente a vinda da Humanidade dos Engenheiros! 

Proclamo, para um futuro próximo, a criação científica dos Superhomens! 

Proclamo a vida de uma Humanidade matemática e perfeita! 

Proclamo a sua Vinda altos gritos! 

Proclamo a sua Obra em altos gritos! 

Proclamo-A, sem mais nada, em altos gritos! 

E proclamo também: Primeiro: 

 

O Superhomem será, não o mais forte, mas o mais completo! 

 

E proclamo também: Segundo: 

 

O Superhomem será, não o mais duro, mas o mais complexo! 

 

E proclamo também: Terceiro: 

 

O Superhomem será, não o mais livre, mas o mais harmônico! 

 

Proclamo isto bem alto e bem  no auge,  na barra do Tejo, de costas para a 

                                                
309Cf. Ibib., p. 34. 
310Cf. Ibib., p. 34. 
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Europa, braços erguidos, fitando o Atlântico e saudando abstratamente o infini-

to
311

.  

 

 

Evidenciam-se, neste manifesto de Campos,  diversas teses lastreadas 

em Nietzsche (tal como destacamos também em Almada, em seu artigo 

sobre os bailados russos
312

), como a do eu-superior, voluntarista, heroico, 

movido por instinto; a da negação do Cristianismo e sua substituição por 

um compromisso menos centrado na biografia pessoal (uma das armas de 

dispersão e desmobilização usadas largamente pelo próprio Cristianismo), 

e mais voltado para o coletivo, esfera adequada de representação da vida 

humana; e como, ainda, a tese da relativização da moral, presente em Ni-

etzsche, que em Campos é indiretamente encampada quer pelo valor in-

trínseco atribuído aos mais capazes ("raça dos navegadores", superho-

mens, etc.), em detrimento dos demais, dos que não conseguem ser média 

de outros, quer pela abolição do conceito de verdade absoluta ("cada opi-

nião é verdadeira para cada homem: a maior verdade será a soma-síntese-

interior do maior número destas opiniões verdadeiras que se contradizem 

umas às outras") e de objetividade pessoal -- bem como pela abolição do 

conceito de expressão, favorecendo a que é oriunda de ninguém em parti-

cular; que é portanto média, expressão de pessoa alguma. 

A postura futurista de Campos igualmente fica presente, sobretudo na 

primeira parte do manifesto, na valorização do novo a qualquer preço ("a 

Europa quer a Inteligência Nova"; a "Vontade Nova"; "a Sensibilidade 

Nova"), da vertigem intelectual e dos sentidos ("sufoco de ter só isto a 

minha volta"), como também na inflexível recusa do passado e da história 

("homens-altos de Lilliput-Europa, passai por baixo do meu Despre-

zo")
313

. 

 

Com essa última colaboração órfica à edição única de Portugal Futu-

rista conclui-se a montagem do puzzle do Orpheu. 

O movimento do Orpheu se dissolve finalmente, imobilizando-se nos 

braços do Futurismo, não obstante, de forma isolada e desarticulada, pos-

                                                
311Ibib., p. 34. 
312Ou ainda em seu "Ultimatum futurista às gerações portuguesas do século XX", em que 

Almada faz a apologia do orgulho, da força, do vencedor, da desigualdade ("é preciso 

violentar todo o sentimento de igualdade que sob o aspecto de justiça ideal  tem parali-

sado tantas vontades") e do que chamou de "Homem definitivo". Cf. ALMADA-

NEGREIROS -- Op. cit. passim. 
313CAMPOS, Álvaro de -- Op. cit., passim. 
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samos encontrar, nos anos vindouros, seguidores esporádicos.  

Com essa derradeira contribuição de Campos, se consolidam, portanto, 

os programas de arte do Orpheu, delineando-se também  seu corpus. 

 

 

 

Antes de encerrar este pequeno livro tornam-se necessários, contudo, 

alguns derradeiros registros e considerações. 

Santa-Rita Pintor e Souza-Cardoso tiveram, como sabemos, suas vidas 

interrompidas em 1918. Possivelmente, se tivesssem vivido mais tempo, 

perseguiriam as propostas futuristas até o esgotamento. Sá-Carneiro tam-

bém se fora, tragicamente, em 1916. Se não tivesse dado cabo de sua 

existência, muito provavelmente o Orpheu continuaria, enquanto movi-

mento, agregando a poesia sensacionista portuguesa de todos os matizes 

ao redor da revista. Mas Mário se foi, e após seu passamento, também sa-

bemos todos, Pessoa não teve ânimo para persistir nos tentames formais 

que foram a marca dos mentores órficos. Restou, dentre todos eles, Al-

mada-Negreiros, um solitário órfico até o fim.  

Seu relevo no movimento não deriva tão-somente do fato de ter sido 

quem por último e por mais tempo empunhou o bastão do Orpheu – o que 

não é pouco --, legando-nos por exemplo os poemas expressionistas em 

prosa de A invenção do dia claro, de 1921. Mas esses são fatos e verdades 

insofismáveis. Ademais, sua produção poética epocal, só posteriormente 

impressa, reforça o papel de Almada como mentor órfico, inspirando seus 

pares com sua capacidade catalisadora. Se "A cena do ódio" é uma refe-

rência imprescindível quando se fala no satanismo, como disse páginas 

atrás,  não posso esquecer por exemplo de "Litoral" (poema de 1916, pu-

blicado somente em 1922), com duas distintas versões, ambas efluentes 

do interseccionismo-futurista automático, apresentando experiências for-

mais já localizadas em "Mima fataxa [...]" -- ou mesmo de "Rondel do 

Alentejo" (congeminado em 1913, ano em que as primeiras manifestações 

órficas foram detectadas
314

, mas que só veio a lume quase uma década 

depois, também em 1922), e que incorpora (a despeito da temática rural) 

elementos e ritmos futuristas. 

                                                
314Referimo-nos a "Na floresta do alheamento". 
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Comentários finais 

 

 

 

O ensaio que o leitor acabou de ler, dentre todos aqueles que este autor tem publicado no 

Brasil e em Portugal na última década, é sem dúvida o mais decisivo, posto que desenha e 

define todos os programas e subprogramas congeminados pelo movimento pluriartístico do 

Orpheu em Portugal
315

. É, por assim dizer, a carta que faltava ao jogo, para  completar o 

grande e estimulante puzzle que o movimento órfico deixou-nos como legado.  

Entretanto, torna-se imprescindível – e agora com muito mais razão – que o leitor exa-

mine o conjunto de ensaios que publiquei sobre o tema, principalmente aqueles que a Tri-

ploV estampou em suas páginas a partir de 2005
316

, e sobretudo o primeiro deles: “A Audá-

                                                
315 Consulte também o apêndice  com o glossário relativo aos programas e subprogramas gestados 

e/ou importados pelo movimento órfico, ao final deste trabalho 
316

 Eis a lista. 

A audácia do tédio -- sobre algumas raízes profundas do movimento do Orpheu. TriploV. 

Publicação eletrônica. Lisboa, s. n., 2005. 

Ensaio sobre o movimento pluriartístico do Orpheu e algumas de suas mais remotas e de-

terminantes influências no campo da poesia. 

URL: www.triplov.com/letras/ricardo_daunt/orpheu/pessoa.htm. 

 

O sentido de Orfeu na história universal: da Grécia a Portugal. TriploV. Lisboa. Publicação 

eletrônica. 2007 

URL: www.triplov.com/letras/ricardo_daunt/Sentido-de-Orpheu/ 

Ensaio sobre o sentido de „Orfeu‟ na História Ocidental. 

 

A passagem de Ronald de Carvalho por Portugal.TriploV. Lisboa. Publicação eletrônica. 

2007. 

URL:www.triplov.com/letras/ricardo_daunt/Ronald-de-Carvalho/ 

Ensaio literário sobre o poeta brasileiro Ronald de Carvalho. 

 

Amadeo de Souza-Cardoso e Fernando Pessoa: simultaneísmo órfico e interseccionismo. 

Aproximações. TriploV. Lisboa. Publicação eletrônica. 2007. 

URL: www.triplov.com/letras/ricardo_daunt/Amadeo-Souza-Cardoso/ 

Ensaio sobre o sentido de „Orfeu‟ na História Ocidental. 

 

Os seguidores imediatos do movimento do Orpheu. TriploV. Lisboa. Publicação eletrônica. 

25/11/2008. 

URL: www.triplov.com/letras/ricardo_daunt/Seguidores-do-Orpheu/index.html 

Ensaio literário sobre os seguidores imediatos do movimento do Orpheu. 

http://www.triplov.com/letras/ricardo_daunt/orpheu/pessoa.htm
http://www.triplov.com/letras/ricardo_daunt/Sentido-de-Orpheu
www.triplov.com/letras/ricardo_daunt/Ronald-de-Carvalho/
http://www.triplov.com/letras/ricardo_daunt/Amadeo-Souza-Cardoso/
http://www.triplov.com/letras/ricardo_daunt/Seguidores-do-Orpheu/index.html


 146 

cia do tédio – sobre algumas raízes profundas do movimento do Orpheu”. Esses trabalhos 

completam o arcabouço de minha investigação sobre o assunto. 

Dentre todas as inúmeras investidas no exame dessa matéria, esse primeiro ensaio, im-

presso na TriploV, e que teve como objetivo investigar a relação que as principais vertentes 

órficas mantiveram com a tradição europeia, é o que talvez mais contribua para explicitar 

os elementos indutores que propiciaram, lenta e caprichosamente, a gestação do movimento 

do Orpheu no início do século XX, concorrendo para dar-lhe forma e originalidade.     
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Glossário dos programas de arte órficos 

 

 

Paulismo 

 

A  superfície indefinida, untuosa, do paul, com sua invisível vida 

submersa a uma desconhecida e misteriosa profundidade, é uma metáfora 

da inquietação do espírito, que não se sacia com a aventura que a vida lhe 

apresenta, mas devaneia em busca de um sortilégio que não está aparente; 

ao contrário, se encontra submerso como os organismos vivos de um pa-

ul. Igualmente, o paul significa também água morta -- apesar da abundan-

te vida aí contida, e metaforiza o esquecimento, a libertação do tempo e 

da dor. O paul sugere simultaneamente inquietação e morte, interio-

ridade e convergência.  

O paulismo, por sua vez, se impregna da imagética simbolista do pa-

ul, tonificando-a por intermédio de metáforas abstrato-concretas e  incoe-

rências sintáticas, para simular a conjugação entre o plano físico e o espi-

ritual.  Nesse sentido, as paisagens, presentes no poema, são uma espécie 

de prolongamento das vivências espirituais do poeta paulico e vice-versa, 

uma vez que esse desenvolve uma concepção cinematográfica de sua arte, 

colocando em relevo, sequencialmente, sucessivamente, estados de alma-

paisagens. Tal processo também se denomina sucedentista. 

 

 

Simbolismo-paulismo (programa de arte derivado) 

 

É caracterizado pelo refreamento cinemático do paulismo, uma vez 

que se fixa numa exclusiva imagem geradora central, explorando sua ten-

são metafórica ao longo de todo o poema. Portanto, ao contrário do pau-

lismo, que explora sequências de estados de alma-paisagens,  produzindo  
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assim  uma sequência de imagens, o  simbolismo-paulismo se apodera de 

uma única, referencial, explorando-a exaustivamente. 

 

 

Paulismo à Sá-Carneiro (programa de arte derivado) 

 

É caracterizado por uma exarcebação do paulismo, uma vez que ao 

invés de explorar em sequência estados de alma- paisagens, substitui o úl-

timo termo deste binômio por signos metafóricos, escamoteando a propri-

edade denotativa da paisagem, que funciona exclusivamente como metá-

fora. 

 

 

Simultaneísmo órfico 

 

O simultaneísmo é um programa de arte originado no âmbito das ar-

tes plásticas, que nega a imitação da natureza e os estilos. Reagindo con-

tra o Cubismo, esse programa sustenta a manifestação da cor pela cor. 

Desse modo, cada recorte de espaço de uma tela é transfundido em outros 

recortes e segmentos, através da cor, num processo de mútua contamina-

ção funcional, física, geométrica e, claro, cromática. Assim, a cor é ao 

mesmo tempo forma e assunto, opondo-se por conseguinte aos postulados 

cubistas, que a preteriam em benefício da forma geométrica.  

A arte de pintar com elementos inteiramente criados pelo artista, sem 

emprestá-los da realidade, denomina-se, em artes plásticas, orfismo. 

A conjugação entre o simultaneísmo e o orfismo reforçará o sentido 

de uma simultaneidade pictórica afastada da realidade visual do mundo 

objetivo. Irá, tal como o interseccionismo, sua contrapartida literária, se 

interessar pela realidade apenas como um quebra-cabeças, em que as 

fronteiras entre o abstrato e o concreto deixam de existir, por força de 

seus atributos se interseccionarem, criando assim uma realidade virtual 

autônoma, puramente intelectual e diversa, portanto, da natureza. 

 

 

Interseccionismo (programa de arte derivado) 

 

Derivado do paulismo
317

, em que as combinações de estados de alma-

                                                
317  O critério que sustenta que o interseccionismo é derivado do paulismo deriva da 

constatação  de  que o primeiro é notadamente mais complexo que o segundo, seu exame 
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paisagens ganham registro como uma sucessividade de eventos, o inter-

seccionismo processa em simultâneo diversos estados de alma-paisagens, 

sobrepondo-os, fundindo-os, relativizando-os, interseccionando-os,  no 

intuito estético de representar a complexidade, inconstância e irracionali-

dade do mundo e do sujeito nele, de tal sorte que a realidade é nada mais 

do que um estado mental e emocional do sujeito lírico -- e o enunciado 

uma conversão desses últimos. 

O interseccionismo é sinônimo de simultaneísmo órfico, e ambos fa-

zem convergir, pincel e caneta, para um interesse comum, que é o de re-

presentar de maneira fracionada e dinâmica os múltiplos estados emocio-

nais e mentais do homem, sendo certo que por essa razão ambos são con-

cepções poéticas intelectualizantes, fruto de uma época carente de verda-

des filosóficas e de justificações. 

 

 

Interseccionismo-futurista automático (programa  de  arte derivado e 

combinado) 

 

A escrituração automática alcança seu apogeu com o Surrealismo, 

mas sua formulação encontra sustentação no Futurismo, que estimula a 

livre criação, o desrespeito à sintaxe e à lógica do discurso.  

Minimizando a importância do cálculo e da previsão na execução de 

uma obra de arte, os automatistas -- e posteriormente os surrealistas -- de-

fendem a espontaneidade na atividade de criação; em seu lugar ganha re-

alce o procedimento formal -- como a livre associação, o jogo de pala-

vras, e os ready-mades, etc. -- que repudie todo e qualquer elemento que 

possa ser interpretado como preocupação quanto à recepção da mensa-

gem, ao mesmo tempo que valorize a vitalidade da expressão isenta de 

prévia censura e de prévia avaliação. Selecionar, jamais. Arrolar, sim, 

desde que sem o concurso da razão discriminatória.  

O consórcio de ambos, do futurismo e do automatismo, é, sob todos 

os pontos de vista, não tenhamos dúvida, natural.  

A utilização intensiva desses últimos é pois capaz de gerar múltiplos 

planos de enunciação/ ou de ação diversos (conforme se trate de poesia ou 

prosa), polifuncionais no plano dos sintagmas, como também no eixo pa-

                                                                                                                                               
sugere claramente que surgiu de um desenvolvimento do outro. Entretanto, a cronologia 

é bem outra. O interseccionismo foi concebido por Mário de Sá-Carneiro pouco tempo 

antes que seu grande amigo, Fernando Pessoa, elocubrasse o paulismo. 
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radigmático. 

A dinâmica do interseccionismo, em que múltiplos estados de alma-

paisagens se interseccionam, pode  beneficiar a polifuncionalidade e a po-

lissemia do consórcio acima referido.  

No Orpheu, com efeito, o interseccionismo, combinado ao Futurismo 

e ao automatismo, suprimirá o binômio estados de alma-paisagens, admi-

tindo, em seu lugar, planos polifuncionais e polissêmicos de discurso, en-

trecruzando-os, de maneira que os estados de alma não são mais o inte-

resse central do programa, mas a expressão irreprimida, não linear, sim. 

Esta, conformada ao programa interseccionista, oferecerá um discurso de-

formado por sequências de planos entrecruzados de enunciação, ou de 

ação, visando simular o funcionamento da infraconsciência, em nome do 

automatismo, bem como firmar a reivindicação futurista de liberdade, de 

rompimento com a tradição e a lógica. 

Dessa forma, as palavras, nesse contexto formal, são ocorrências so-

noras implantadas, muitas vezes ao acaso, sem nexo causal e sintático -- e 

o texto se transforma em objeto, que aos sentidos humanos é facultado 

perceber somente com a espoleta do discurso lógico desarmada. 

 

 

Sensacionismo-interseccionismo (programa de arte derivado) 

 

Entendido não na acepção de sinônimo do orfismo, mas naquela ou-

tra, de uma interferência tópica no poema, que ocorre em virtude de uma 

acendrada importância concedida aos sentidos na expressão lírica órfica, 

o sensacionismo não perderá esta característica ao se articular ao progra-

ma de arte interseccionista, de tal sorte que o poema sensacionista-

interseccionista manterá inalterada, de um lado a lógica intersecccionista, 

e de outro refletirá a sequência de entrecruzamentos de estados de alma-

paisagens condicionados por uma hipersensibilidade. 

 

 

Sensacionismo-interseccionismo-futurismo (programa de arte derivado e 

combinado) 

 

Conjugação com o Futurismo do programa de arte deri- vado, defini-

do imediatamente acima, de forma que a hipersensibilidade lírica, a se-

quência de entrecruzamentos e combinações de estados de alma-

paisagens (ou de planos mentais e físicos entrecruzados), bem como solu-
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ções futuristas, como a livre associação mental, a desproporção, o apego à 

desigualdade e à desarmonia, a abolição da sintaxe,  a supressão de co-

nectivos, advérbios e adjetivos, a valorização da linguagem estimulada 

pela sensibilidade númerica e geométrica, o tipografismo --  e todo  um  

vasto  elenco  de  posturas estéticas de  índole  futurista, como  o cosmo-

politismo,  o dinamismo e outros, estão presentes. 

 

 

 

 

Sensacionismo-futurismo (programa de arte derivado) 

 

Absorção por parte do futurismo, com seu variado leque de propos-

tas, do sensacionismo, este último na acepção que exprime a hipersensibi-

lidade lírica órfica. 

 

 

Hipercriticismo fingido órfico 

 

A criação crítica dos mentores do Orpheu,  construída a partir de du-

as vertentes:  a  da  crítica à tradição através de uma deliberada vocação 

inovadora, revolucionária e a da crítica ensaística, encantatória, visioná-

ria, faz parte de uma atitude da modernidade que poderíamos denominar 

de hipercriticismo, sopro derradeiro do período romântico, que viu o de-

saparecimento das escolas estéticas para dar lugar ao temperamento indi-

vidual. 

O hipercriticismo nasce como uma demanda do temperamento indi-

vidual do artista moderno, ávido por realizar sua despersonalização artís-

tica e salvaguardar -- além de multiplicar -  a potência de sua imaginação. 

No caso do movimento do Orpheu, especificamente, o hi- percriti-

cismo ganha um matiz especial: o fingimento crítico, do qual Pessoa será 

o expoente máximo, e que se caracterizará por um jogo oportunista de se-

dução e convencimento intelectual do leitor, e que nem sempre corres-

ponde ao real pensamento de seu autor ou pseudo-autor. A este  jogo  in-

telectual  iremos chamar, doravante, de hipercriticismo fingido órfico. 

Esse jogo de sedução, a que convencionamos chamar de hipercriti-

cismo fingido órfico é, por sua vez,  uma  atitude reflexiva crítica de des-

piste/embuste intelectual, que tem como objetivo final injetar uma falsa 

ou deslocada verdade autoral para assim amplificar, alargar, reordenar e 
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intensificar a liberdade da imaginação criadora, favorecendo a emancipa-

ção do autor de sua identidade/personalidade civil.  

O hipercriticismo fingido órfico é, em suma, um rompimento do au-

tor com sua biografia civil e permite uma desenvoltura argumentativa que 

objetiva ao mesmo tempo salvaguardar os propósitos aparentes e velados 

do autor de fato.  

 

Satanismo 

 

É uma prática literária de intervenção e de manifestação de ideias  

que adota como  estratégia o protesto e a acusação, sem medir oportuni-

dade, lógica, bom-senso, ou mesmo a auto-imagem do interventor. 

O satanismo é um estado infrene e explosivo de crítica e protesto. De 

forma que o enunciado é ou o de um sujeito lírico dessacralizando o terri-

tório da lira (pois a este concede nova destinação), ou o de um sujeito re-

al, dessacralizando a argumentação de intervenção, conforme o texto for 

respectivamente um poema em prosa ou uma prosa paraensaística -- e que 

sustenta,  em ambos os casos, levando ao extremo, uma reiteração urgente 

e vingativa, ladainha demoníaca  que se desdobra, reinventando seu pró-

prio objeto de protesto.  

 

 

Satanismo-futurismo (programa de arte combinado) 

 

Programa de arte em que o temperamento satânico ganha expressão 

lastreando-se em conceitos e propostas estéticas futuristas. 

 

 

Vertigismo dislexical 

 

No sentido corrente de realçar a importância do culto do vago, do 

impenetrável, do imensurável. esse programa de arte, influenciado em 

parte pelo simbolismo e pelo paulismo, faz uso imoderado de maiusculas. 

O vertigismo dislexical valoriza as correspondências  baudelairianas, mas 

evita os tons pasteis simbolistas, deslocando sua estesia na direção de 

uma expressão  lírica  de  excitação  e  congestionamento  verbal, de obs-

curidade sintática, ocupada que se encontra em caracterizar um supra-

estágio espiritual e vertígico da existência, que, não obstante, convive 

com uma estimulação erótica difusa e eventualmente perversa. 
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 Neologismos não faltam, no vertigismo dislexical, para melhor assi-

nalar o ideal de atingir esse mais além inalcançável, objetivo que contudo 

desde o início conflita com o descontrole e a paroxística imprecisão ver-

bal.   

Por fim, o vertigismo dislexical reflete, sem dúvida, um desconten-

tamento com as fórmulas clássicas do discurso amoroso, ao mesmo tempo 

que acusa uma concepção de mundo ávida de escapulir das garras do co-

tidiano medíocre e comum. 

 

 

Futurismo (subprograma de arte, no âmbito do movimento órfico) 

 

Programa de  arte, genericamente falando, que propõe,  entre outras coi-

sas, a abolição da tradição, a anticultura, a antiacademia, o antisentimen-

talismo, o militarismo; enaltece a máquina, a velocidade, o gigantismo, a 

complexidade, a desigualdade, a desproporção, a desarmonia; propõe a 

sensibilidade geométrica e numérica, a abolição da sintaxe, da pontuação, 

a supressão de advérbios, adjetivos e conectivos, valoriza o tipografismo, 

a  imaginação,  a intuição e a inconsciência criadora. 

Em diversos momentos, e se conjugando com diversos programas de arte, 

o Futurismo fecundou o Orpheu. 


